|
Есть фотография, где мне год и месяц от рождения. Большие печальные глаза. Мне кажется: эта фотография — единственная, передающая мой внутренний мир. Казалось бы, какой внутренний мир в год от роду. Хоть мне было чуть больше года, я запомнил, как меня снимали... Ещё
|
|
|
Бабуся решила пошутить, сообщив: — Видела я сон... Все навострили уши, а она продолжила: — Влез в ж… сом, а за ним карась, ж… и разорвалась. Работники этого неласкового учреждения дружно заржали... Ещё
|
|
|
На стол поставили стул, на него детский стульчик. На это хрупкое сооружение детей по очереди сажали перед объективом фотоаппарата. В руки давали трубку игрушечного телефона. Подошла моя очередь. — Смотри сюда. Сейчас вылетит птичка. Я доверчиво уставился в объектив.. Ещё
|
|
|
Человеку трудно бывает вспомнить первое впечатление от знакомства с близкими. Ощущение, что знал их всегда. Когда окунаюсь в детство, память преподносит мне самое первое воспоминание о бабушке. Сильный мороз, темно. Я на санках, в шубке, укутан бабушкиной шалью... Ещё
|
|
|
Зимний день прошел незаметно. В вестибюле нас ожидали родители, но воспитательница не отпускает: — Дети, кто-то украл у меня сережки. Будете сидеть до тех пор, пока не признается тот, кто это сделал! Все отлично знают, что похитил Коля Сладков. Выдавать его никто не собирается, а сам виновник молчит Ещё
|
|
|
С детства я звал ее — Кока. В некоторых областях России так называют крестных. Видимо, так к Марии Самойловне Листратовой обращался кто-нибудь из племянников... Ещё
|
|
|
Сколько себя помнил, вожделенная квартира была пределом мечтаний. — Мама, поговорим о новой квартире, — часто просил я, хотя ничто не предвещало скорого ее получения. Бабушка часто жаловалась на тесноту нашей комнатушки. В знак протеста однажды даже отказалась идти голосовать. Пришли агитаторы,.. Ещё
|
|
|
Тетю Фису я знал столько же, сколько себя. В раннем детстве я называл ее — тетя Писа. Почему вообще тетей, а не бабой Фисой? Ведь она была ровесницей моей бабушки. Может, оттого, что она долго молодилась и была возмущена, когда девочка во дворе назвала ее бабушкой.. Ещё
|
|
|
Раиса Моисеевна — краснолицая, точнее, красномордая, толстая женщина. Семейство перебралось в Сталинск из Украины во время войны, да так и осталось в Сибири. Моя мама рассказывала, что до войны в нашем городе не было толстых женщин. Когда появились эвакуированные, многие люди сбегались посмотреть Ещё
|
|
|
— Доброе утро, соседушка! — слышу я из-за стены и бегу в комнату к тете Ане, нашей соседке по коммунальной квартире. Одетая в черные трусики и лифчик, Анна Яковлевна делает гимнастику. Когда я был совсем мал, садился на голень ее вытянутой ноги. Тетя Аня качала меня, поднимая и опуская ногу... Ещё
|
|
|
В коридоре черного хода нашего подъезда двенадцатилетние мальчишки обступили меня, пятилетнего. Их было несколько человек. Мне они казались совсем взрослыми. — Сейчас мы тебя убьем!.. Ещё
|
|
|
В относительности разделения людей на своих и чужих я убедился в восьмилетнем возрасте. Мы с бабушкой пришли в канцелярский магазин, чтобы приобрести плотную бумагу для письменного стола. Перед нами немолодая женщина закупила всю эту бумагу для своей организации... Ещё
|
|
|
В пятилетнем возрасте я переболел гепатитом, попросту желтухой. Почти месяц пролежал в больнице. Вскоре после выписки вышел из дома на свою улицу Кирова. Толпа людей на проезжей части. Похороны. Все ждут выноса тела. — Желтуха! Желтуха! — услышал я зловещие слова. Мне стало страшно:.. Ещё
|
|
|
На кладбище я побывал в пятилетнем возрасте. Солнечное утро. Я играю у подъезда железной зеленой лопаткой. На другом ее конце — грабельки. Они пригодятся, чтобы прибрать могилу Тамары... Ещё
|
|
|
Поезд уперся в стену Казанского вокзала. Я сразу почувствовал столичный дух и поразился обилию голубей. Увидев высотную гостиницу «Ленинградская», закричал, к большому смущению мамы: — Кремль!!! Мама кому-то позвонила по телефону-автомату и сообщила: — Сегодня ты познакомишься со своим отцом.... Ещё
|
|
|
Однажды отец произнес странные слова: — Я бездомный! — Нина не придала им значения, посчитала старческим бредом. Лишь через три года после смерти отца выяснилось, что квартира отца принадлежит Альберту, одному из двух сыновей Белика... Ещё
|
|
|
Бабуся — так называл я сестру своей бабушки. Две бабушки, надо же их как-то различать... Бабуся умела делать то, на что способны не все взрослые: свистеть, засунув два пальца в рот; сворачивать язык трубочкой. Было ей присуще и детское озорство... Ещё
|
|
|
В картонной коробке двести негативов — целая жизнь. На них уместились пятьдесят лет жизни разных людей. С интересом стал просматривать. От того, что все в черном цвете, ушедшая жизнь приобретает еще более ирреальный вид... Ещё
|
|
|
Набожность моей прабабушки не мешала ей сыпать пословицами и прибаутками: «Илья Пророк наср…л в творог»; «Бог наказал — к ж… палку привязал»; «Кончилась обедня, поп ср…ть пошел»; «Из-за леса, леса темного привезли попа огромного»; «Ой, господи, убей того до смерти, у кого денег много и жена молода». Ещё
|
|
|
Бабуся любила вспоминать начало своей трудовой деятельности: — Когда я окончила школу машинописи, мы с одной девкой пошли устраиваться на практику. Куда идти, как не в милицию? В дежурке было много народу, все на прием к начальнику. Сидим, тихо ожидаем... Ещё
|
|
|
Свободное копирование
