|
Я подбираюсь к причинам, вынудившим меня взяться за написание этого текста. Все, что вас интересует, вы узнали бы и так, естественным для отцов и детей путем, живи мы вместе. Увы, когда мы с вашей мамой расстались, тебе, Катя, не исполнилось и десяти лет, а Сергею шел шестой.// Ещё
|
|
|
Однако скажите, кто из начинавших писать удержался от тщеславного соблазна проверить: вызывает ли содержание интерес? достаточно ли внятно изложение? заметно ли, что автор говорит своим голосом, а не цитатами из латиноамериканских сериалов?.. Ещё
|
|
|
22 марта 1949 года, то есть в день Сорока Мучеников, в четыре часа пополудни, под знаком Овна, в забытом Богом селе Верхний Карабут Воронежской губернии, в крохотной крытой соломой хатенке, на глиняной лежанке русской печи, сам, без посторонней помощи, явился на свет я... Ещё
|
|
|
Как в тот же Покров попал мой будущий отец, я точно не знаю. В 1998 году мы с ним встретились в последний раз. Ему было 80 лет, да и времена настали другие, так что он охотно, и не столько с болью, сколько с юмором рассказывал о своих отсидках. Сначала – раскулачивание с высылкой семьи... Ещё
|
|
|
Об этом, самом начальном периоде их любви, я достоверно знаю только два эпизода. В середине 1948 года, в одну из самых коротких ночей был зачат я. Может, потому и получился не слишком удачным, что спешили родители. Но до того будущая моя мама сшила будущему моему папе трусы. Первые в его жизни... Ещё
|
|
|
Мама, родив меня, пробыла со мной долго – целых три месяца. Отец тем временем перебрался в Донбасс: там спешно восстанавливались разрушенные в войну угольные шахты, строились новые. Туда и хлынула рабсила (в словечко-то вслушайтесь!):.. Ещё
|
|
|
Зимой 1953 года мать забрала меня в Донбасс. К тому времени, летом предыдущего года, народился мой брат Гриша, а уж где один, там и двое. Отсюда начинается моя сознательная жизнь: с этой поры я себя помню, с этой поры у меня появились обязанности... Ещё
|
|
|
И вновь заносит в отступления. Пытаюсь – о себе, а получается – о времени. Да еще хочется по-стариковски опять врезать по поколению пепси. Нет, тогда уж лучше все-таки о времени, точнее, о себе во времени. И о вас, пусть несколько преждевременно... Ещё
|
|
|
Ваша жизнь тоже начиналась не в пустое время. Ты, Катя, ровесница предпоследнего, XXVII Съезда КПСС, а тебя, Сергей, мы подгадали к началу XXVIII. Первоначально он планировался на март, однако ваша мама не теряла уверенности, что съезд отложат – а иначе ж придется на три месяца раньше рожать!.. Ещё
|
|
|
В награду за энтузиазм шахты назывались комсомольскими: Волынская, Львовская, Киевская… Нашу назвали Запорожской-Комсомольской, а поселок получил имя Новый Городок. Там соорудили клуб с толстенными колоннами у входа, а также школу с высоким парадным крыльцом... Ещё
|
|
|
Этим же летом, находясь в Карабуте, я впервые приобщился к рыбалке. Дед Иван Петрович был заядлым и удачливым рыбаком, но брать меня на ловлю долго отказывался. Считал, что рано еще. Чтобы переубедить и умаслить деда, я копал ему в овраге червей, отыскивал в сухом навозе страшноватых жирных личинок. Ещё
|
|
|
Другого способа устроить отдых детей, кроме как свезти нас на все лето к деду и бабке, родители не знали, а если бы и знали, то не потянули бы материально. Немалой даже по горняцким меркам зарплаты отца вполне хватало на содержание разросшейся семьи, однако у родителей была давняя мечта... Ещё
|
|
|
Мне не было и десяти лет, когда я, шибко вумный, попытался вести антирелигиозную пропаганду. Среди деда и бабки, разумеется. Успел уже, помимо прочей дури, начитаться книжек "партийного попа" Ем. Ярославского. Начинать с деда было удобнее... Ещё
|
|
|
А еще у бабушки было замечательное чувство юмора. Вот две ее байки в сокращенном и, конечно же, не дословном моем пересказе. Дословно карабутский говор невозможно передать ни средствами русского языка, ни украинского. Ну хотя бы суть донесу... Ещё
|
|
|
Летом и без того немалое население Карабута здорово пополнялось за счет приезжих, “курортников”. Днем на пляже, а вечером в клубе всегда было полно праздного народу. Сама собой сколотилась ватага пацанов примерно одного возраста: Борис Масленников, Володька Кузнецов, Димка Кирьяков ... Ещё
|
|
|
А мне, в отличие от тебя и Сергея, довелось побыть пионером. Недолго, правда. Месяц. Целый месяц после торжественного приема, а это: нарядные родители, звонкоголосая пионервожатая и строй третьеклашек, хором повторяющих за ней слова клятвы – до сих пор помню каждое:.. Ещё
|
|
|
Карабут со всеми его радостями был теперь для меня закрыт. Зато я вкусил прелестей отдыха в пионерском лагере, хоть и был из высокого пионерского звания с позором разжалован, а повторно не посвящен. Галстук все равно заставили носить... Ещё
|
|
|
В четвертом классе я уже, как мне думалось, окончательно определился с выбором профессии: решил стать геологом. Книжек начитался. Но пуще книжек повлияла песня Александры Пахмутовой про то, как кто-то в знойные степи, а кто-то, наоборот, на разведку в тайгу. Секрет состоял в том... Ещё
|
|
|
Основой конструкции была бумажная ружейная гильза двенадцатого калибра. По ее внешнему диаметру клеился на оправке корпус ракеты: бумажный цилиндр. В один его конец должна была плотно входить гильза, служившая двигателем, в другой – выточенный из липы обтекатель – нос ракеты... Ещё
|
|
|
На нашей помойке, в отличие от современных, были только помои. Зато на территории шахты можно было отыскать и подобрать (варианты: стырить, спереть, слямзить) великое множество самых несомненных ценностей: от шарикоподшипника для самоката и куска телефонного кабеля для скакалки и до – не поверите!.. Ещё
|
|
|
|
Свободное копирование
