Одна жизнь - 326

 Что же касается министерства - то я с ними почти не имел никакой связи. Был единственный случай: было подготовлено письмо, которое должен был подписать министр. Только министр. Я не помню, кто тогда был министр - не Фёдоров ещё... Не помню, неважно, какая фамилия. А министерство было в другом здании, не там, где главки расположены были.

 Значит, мне дали письмо, готовое, отпечатанное на бланке, завизированное вот главным механиком, готовое, * Глеб *...ектор, он готовил, все уже визы собраны... Он говорит: "Ну, Володя, всё, тебе остаётся только... Я бы поехал, но знаешь, там срочное дело, съезди сам - это чисто формально, отдашь секретарю министра, оставишь и скажешь, что ты завтра зайдёшь, и она тебе отдаст подписанное письмо".

 Я это письмо взял, сложил пополам аккуратненько, иначе оно у меня в папочку не входило... Приехал туда, на Маросейку. Прихожу к помощнику министра, достаю... а Глеб уже позвонил и сказал, что сейчас подъедет начальник цеха с Оренбургского завода - я начальником цеха ремонтно-механического тогда работал - надо ему письмо, как мы договорились, чтобы министр... Митрохин, во, Митрохин был министром - чтобы Митрохин подписал...

 Я достаю это письмо, а он чуть в обморок не падает, этот помощник: "Что вы сделали?!" Я говорю: "А что я сделал?" - "Вы письмо сложили!" Я говорю: "Да, а иначе оно в папку не влезало..." - "Нельзя этого делать! Министру нельзя подавать письма со складочкой!" Я говорю: "Да ладно, какая разница!" - "Да что Вы, придётся перепечатать снова, собрать визы или... Ладно, я перепечатаю, я ему покажу визы все, объясню ему, в чём дело, чтобы вам снова не бегать, не собирать... Завтра приходите, оставьте это письмо..."

 Ну, назавтра я пришёл - действительно, всё это было сделано. Меня это потрясло, я впервые с таким столкнулся, что для того, чтобы подписать письмо, его нельзя сложить, его нужно, видите ли, под стёклышком, и не дай Бог, уголочек загнётся или просто оно будет сложено в два раза или опять же, не дай Господь, четыре раза - такие письма на стол министру не кладут... Ну, что это такое, а?

 Вот, это было первое столкновение с министерством. Ну, после этого я, конечно, знал уже это, и когда нужно было это делать, брал с собой большую папку, чтобы не складывать. Господи, каких там только чудес не было подобных! А потом, когда я уже работал в министерстве, то у меня в общем со всеми, с кем я сталкивался - с начальниками главков других, вот когда я работал уже второй раз - я собирал с них визы министру на подпись, со всех начальников главков, к ним приходил... Иногда при мне прямо подписывал он, иногда просил оставить: "Оставьте до завтра. Можно?" Я говорю: "Ну, завтра ещё можно, а послезавтра уже нельзя", - говорю, - "десять дней срок". Они все меня знали, здоровались со мной, и я с ними здоровался - ну, в общем, нормальные были отношения, вообще со всеми. С замминистрами - то же самое. Ну, а про министра я вам уже рассказывал, что у меня с ним отношений никаких не было, кроме того, что когда он меня видел, он подходил и со мной за руку здоровался - больше ничего... Ну, ещё я ему докладывал в Красноярске о том... и об этом несчастном случае на "Каучуке" - вот, он, видно, меня запомнил. Ну, вот...

 Ну, ладно, на сегодня хватит, перерыв. Что ещё вспомнить - так вспомню, буду записывать, пока не кончится вся эта...