9 Rue Campagne Previere.*
Жить в новой комнате — это немного переменить себя. Я с радостью ощущаю простор и высоту. Проснувшись, я вижу облака, которые сквозь стекла текут над моей головой. Сквозь стеклянную стену — мокрые глыбы растрепанных деревьев и громады домов — не рядами, а как-то разбросаннее в беспорядке. И куда ни глянешь, всюду только стекла мастерских.
Вечером они накаляются. Я вчера долго смотрел и старался проникнуть внутрь. В каждой на стенах, если занавеска откинута, видны гипсовые маски, мольберты, люди, склонившиеся под лампой.
На противоположной стене я видел тени людей. Из ателье, находящегося подо мной. Они быстро двигались, то увеличивались, то уменьшались, так что я мог представить себе, как они ходили по мастерской. Из другой мастерской сбоку, внутренность которой мне была видна, женщина подошла к окну, приникла лицом к стеклу и долго смотрела в то ателье. Потом она позвала мужчину и тот тоже смотрел. Верно, там происходило что-то. Мне было странно догадываться по отражениям на стекле и выражению смотрящих туда лиц о том, что там происходит. Помните, как Платон сравнивает людей с рабами, с рождения прикованными к стене и которые только по теням на противоположной стене имеют понятие о мире.1
А тени падают от фигур людей, которые сзади их освещены огнями напротив.
* Ателье на улице Campagne Previere (Кампань-Премьер) в Латинском квартале снимал Н.В. Досекин. Волошин поселился там в ноябре или декабре 1902 г., затем жил там зимой 1904/1905 г. (в периоды отъезда “хозяина”).
1 Понятие о мире — Имеется в виду начало седьмой книги диалога Платона “Государство”.
