10. Развлечения
В 1937 году родилась моя сестра Эла. И скоро мне было вменено в обязанность ходить в детскую молочную кухню за молоком, кефиром и кашкой для Элы. Называлось это коротко: идти за питанием. Потом, в 1939 году, родился мой брат Виталий, и походы за питанием продолжились уже для него. Конечно, Валя, как друг, разделял со мной эту обязанность. Не раз бывало так, что в самый разгар наших занятий вдруг слышалось бабушкино: «Пора идти за питанием». Игра прерывалась, хочешь – не хочешь, а идти надо. Нам вручалась корзиночка с пустой посудой, и до кухни её нёс Валя, а с кухни, с наполненной посудой, – уже я.
Через много лет, приехав в Калугу и застав у нас дома Элу, к тому времени уже замужнюю даму с двумя детьми, Валя шутливо упрекнул её словами, заслуживающими улыбки: «Ты нам с Вадимом своим питанием испортила всё детство».
В 1939 году из Ленинграда к нам на всё лето приехал мамин крестник Игорь, сын её подруги Анны Афанасьевны Максимовой. В Калуге проживали две родные тетки Игоря, но он предпочитал жить у нас. С появлением Игоря обязанность, ходить со мной за питанием, перешла от Вали к нему, но проблемы это не решало, так как наши общие занятия все равно прерывались.
Однажды в нашем доме появилась моя двоюродная сестра Настя, дочь отцова брата, дяди Гриши. Она приехала из Москвы, где жила с мужем, и направлялась к родителям в деревню Песочня Дугненского района. Настя предложила мне и Игорю поехать с ней в деревню на вольные деревенские просторы, на молоко и фрукты. Нас с Игорем не надо было долго уговаривать. Я только спросил, а можно с нами поедет мой друг Валя. Настя не возражала: изба большая, с двумя горницами, места хватит всем, можно спать на сеновале или в саду под яблонями. Но родители Валю не отпустили, по-видимому, у них еще были свежи воспоминания о нашем путешествии в Тихонову Пустынь: каких еще фортелей можно ожидать от таких непредсказуемых любителей приключений в деревне, далеко от родительских глаз. А жаль, что не отпустили. Поездка в деревню была очень интересной и познавательной, да и для здоровья полезной, к тому же она могла вдохновить Валю на новые стихотворения.
По возвращении домой мы сразу же увиделись с Валей, и я рассказал ему о пребывании в деревне: о поездках верхом на лошадях в ночное и на водопой, о ловле ельцов в протекавшей у деревни речушке c названием Должанка, о сне на сеновале и в саду, о деревенских ребятах. Я рассказывал и видел, как Валя переживал, что ему не разрешили поехать с нами.
Летом при плохой погоде, но чаще в зимние дни, мы с Валей находили занятия у нас дома. Прежде всего – игра в шахматы. Мой отец был большой любитель шахмат, играл он обычно с дядей Лёней Гусаровым, но играл и с Валей, и находил в нём достойного противника. До появления Вали в нашем доме я не проявлял большого интереса к шахматам, но с его появлением и мне захотелось овладеть этой древней игрой, содействующей, как говорили, развитию умственных способностей, памяти, творческого мышления. Я не хотел отставать от Вали, правила игры освоил быстро, и вскоре в моем лице у Вали появился еще один напарник.
Садились мы за шахматы, бывало.
Одной доски стратегам было мало.
И гордая отточенная рать
Судьбою человечества играть
Спускалась на пол, в мир простых игрушек,
Корабликов, коробок и катушек.
Так случалось довольно часто. Когда нам надоедало ставить друг другу «мат» (чаще Валя – мне, чем я ему), шахматные фигуры снимались с доски, и игра продолжалась уже по всей квартире.
В нашем дворе никто из ребят в шахматы не играл, и, если дело было летом, мы с Валей отправлялись в парк Культуры и отдыха, там находился шахматный павильон, в котором собирались шахматисты-любители со всего города:
В зелени детского парка,
В шахматном павильоне
По столикам в крупную клетку
Зигзагами ходят кони.
Там, в павильоне, я не решался сесть с кем-либо за столик. Ребят моего возраста, с кем я мог бы сразиться на равных, не было, и по этой причине я лишь наблюдал за игрой какой-нибудь пары шахматистов. А Валя подолгу терпеливо ждал, когда кто-нибудь из взрослых обратит на него внимание и, не имея напарника, снисходительно спросит: «Хочешь сыграть?» Валя тут же соглашался. Быстро расставлялись фигуры, разыгрывалось, кто играет белыми, и сражение начиналось, а я из наблюдателя превращаюсь в болельщика. После первых же ходов становилось ясно, что Валин противник пытается поставить ему «детский мат», но не тут-то было, Валя разгадывает его замысел и выстраивает оборону. Подолгу обдумывая каждый очередной ход, Валя из обороны переходит в атаку, ставя в тупик своего противника. Насколько могу вспомнить, Вале не раз удавалось обыгрывать взрослых шахматистов, что ему очень льстило, а меня приводило в восторг – знай наших!
Летом, в левом крыле парка, раскидывал свой шатер цирк шапито. Рассказывали, что раньше на этом месте стоял летний театр, но он сгорел. В цирк мы ходили на дневные представления. А на вечерних представлениях уже стареющий Иван Поддубный клал на лопатки своих противников. Ивана Поддубного знали все, и нам с Валей очень хотелось увидеть знаменитого борца. Мы подолгу бродили возле цирка, надеясь на случайную встречу. Чемпион чемпионов Иван Поддубный имел огромную популярность. Начав карьеру выступлениями в цирке, как атлет-гиревик, он стал впоследствии профессионалом классической (французской) борьбы, и за 40 лет выступлений не проиграл ни одного чемпионата. В 1945 году, на 75 году жизни, был удостоен звания заслуженного мастера спорта СССР и ордена Трудового Красного Знамени. Мало кто знает, что еще в 1911 году Поддубный был награждён французским орденом Почётного легиона. Когда Поддубный приезжал в Калугу с цирком, ему было далеко за шестьдесят, и он уже не выступал на чемпионатах, а являлся просто цирковым артистом. Поддубного, к сожалению, нам так и не повезло увидеть
Шахматный павильон или цирк – не такие уж частые развлечения. Основным и постоянным развлечением являлось кино. Чаще всего мы ходили в кинотеатр "Центральный". Официально он был открыт в январе 1935 года,и на его открытие приезжал Буденный. Интересно, что первое время кинотеатр называли "звуковой", поскольку другие кинотеатры в городе демонстрировали только "немые" фильмы.
В те довоенные годы каждая новая «картина» – целое событие. Появления на экранах нового фильма нетерпеливо ожидали, а его показ продолжался целую неделю, а иногда и дольше. Теперь можно только удивляться, как мы могли один и тот же фильм смотреть по несколько раз. Спроси тогда любого из мальчишек, сколько раз он видел «Чапаева», «Мы из Кронштадта», «Истребители», «Трактористы», в ответ услышишь, что три, четыре, пять, а то и больше раз. Для того времени это было и не удивительно, Сталин, например, посмотрел «Чапаева» 38 раз, о чем я прочитал в какой-то статье об истории создания этого фильма.
Мы, дети тридцатых годов, застали еще немое кино. Всемирно признанного эйзенштейновского «Броненосца Потемкина», протозановские комедии «Закройщик из Торжка» и «Праздник святого Йоргена» с Игорем Ильинским, фильм-фантастику «Аэлиту» тоже Протозанова по мотивам романа А.Н.Толстого (кстати, роль Ихошки, служанки Аэлиты, в нём исполнила калужанка Александра Перегонец, во время войны погибшая в Крыму от рук фашистов), "Рваные башмаки" Маргариты Барской и многие другие фильмы мы смотрели под музыку тапера:
Помнишь звуки немого кино?
Аппарат так уютно стрекочет.
Зритель ахает. Зритель хохочет.
Зритель титры, читая, бормочет.
Он с актером сейчас заодно.
И грохочет во тьме фортепьяно…
Содержание военных фильмов «Чапаев» с Борисом Бабочкиным и «Тринадцать» о борьбе с басмачами в пустыне Кара-Кум, в котором одну из ролей исполнял молодой Николай Крючков, шпионских фильмов «Партийный билет» с Андреем Абрикосовым и «Ошибка инженера Кочина» с Михаилом Жаровым, Любовью Орловой и Фаиной Раневской, а также содержание фильмов «Трактористы» с Николаем Крючковым и Петром Олейниковым, «Истребители» с Марком Бернесом, «Волга-Волга» с Любовью Орловой и Игорем Ильинским, «Подкидыш» с Фаиной Раневской и Риной Зеленой и многих других мы знали почти наизусть. Песни из фильмов пела вся страна, а крылатые фразы, произносимые киногероями, повторяли все мальчишки. Игра в Чапаева станет любимой игрой ребятни всей страны. Потом, когда эта ребятня вырастет и станет взрослой, про Чапаева, его ординарца Петьку и Анку-пулеметчицу она будет сочинять анекдоты.