2 января.
Первый разговор 1974 года напомнил мне текст из романа Орвелла «1984 год». Я пришел в Московское отделение Союза писателей за справкой «с места работы»: без такой справки мне (читающему в библиотеке им. Ленина уже более 25 лет) не дают входного билета на очередной год. Пожаловался коллеге Х. на усложнившуюся в этом году процедуру получения библиотечного билета. В ответ услышал следующее объяснение.
Так как политика нашего государства резко изменилась за последние годы и те, кто считались прежде зарубежными врагами, ходят в друзьях, то библиотекам дано распоряжение не выдавать газет за минувшее десятилетие, чтобы пишущая публика не ссылалась на политические обстоятельства недавнего прошлого. А для того, чтобы еще меньше читателей приобщилось к прессе минувших лет, билеты стараются выдавать как можно меньшему числу людей.
Не знаю, насколько точны сведения моего коллеги, но получение книг, толкующих вопросы политики, экономики и истории СССР за прошлые годы, становится с каждым годом (это я знаю по себе) все более трудным. Все большее число таких изданий переводится в закрытые отделы библиотеки, куда допуск дают не каждому. Неужели теперь дело дошло до газет? Так не проще ли ввести систему, которую рекомендовал когда-то Орвелл: переделывать все старые издания в соответствии с сегодняшней политической обстановкой. Помнится, в книге «1984» этим занималось Министерство истории…Отличная идея. И, похоже, отечество наше поспешает по пути, предсказанному великим утопистом XX века.
Моя рукопись «Зачем ученому совесть?» возвращена мне издательством «Знание» как не подходящая. Завтра начнем с редактором «торговлю»: что он считает опасным и, что я считаю приемлемым. Боюсь, что результатом этой торговли будет полный мой разрыв с издательством. Еще одна книга, так и не увидев свет, займет свое место в столе.
Свободное копирование
