Будни в поликлинике

   Будни в поликлинике

   Но вернусь к моим делам поликлиническим. Обратился мужчина с жалобами на давние боли в крупных суставах. Это, скорее, похоже на бруцеллез. Он уже ранее лечился. Но вот вновь был вынужден идти к врачу. Не помню уже детали, но остался в памяти этот случай в связи с появившимся в то время новым лекарством - преднизолоном. Гормональный препарат. Я предложил его моему пациенту, выписал рецепт. Но не зная, какое количество таблеток в упаковке, не указал это, считая, что в аптеке лишнего не дадут. Предупредил, что это новый препарат в нашей практике и попросил через неделю зайти и сказать, как дела.

   Прошел, наверно, месяц, он у меня больше не появлялся. Я расценил это как свою неудачу, не смог помочь. Вот он и решил ко мне больше не обращаться. И однажды я его случайно встретил на улице. С замиранием сердца спросил (думаю, сейчас еще меня ругать начнет), как дела. Он расплылся в радостой улыбке. О, я такое ему замечательное лекарство дал, вот уже сколько времени прошло, а боли в суставах больше не беспокоят. И тут же добавил, что за лекарство заплатил в аптеке сто рублей. По тем временам большие деньги, для многих это была сумма месячной зарплаты. Я опять поджался, сейчас за цену предъявит мне претензии.

   - Что же вы не зашли, я бы другое лекарство выписал, не такое дорогое.

   - Нет, доктор, наоборот, я сразу решил, раз лекарство дорогое, значит, хорошее!

   Между прочим, если в первые годы моей работы казахи, особенно, сельские жители, боялись уколов, то в последующие годы, наоборот, верили только им. Если лекарство "в уколах" или дорогое, значит, хорошее, значит, поможет.

   Были и казусы. Одной пожилой женщине я выписал нашатырно-анисовые капли и рекомендовал принимать по столовой ложке, явно в этот момент думая о чем-то другом.

   В аптеке мой рецепт, конечно, исправили, капли есть капли. Моя ошибка была "не смертельной", но аптечный работник, видимо здорово напугал женщину, ибо она больше ко мне никогда не обращалась, хотя мы и были хорошо знакомы.

   Еще на тему об "уколах". Молодой парень, после армии. Вечерами, в момент засыпания, у него начинались судороги. Раньше таких явлений не было. Пытался выяснить, не было ли травмы головы в армии. Нет, отрицает.

   - Мой совет, надо обратиться к невропатологу.

   - Нет, доктор, я знаю, вы мне поможете

   - ???

   - Другие врачи дадут какие-нибудь таблетки. От них легче не станет.

   - До этого уже ходил к другим врачам?

   - Нет, не ходил. Вы мне горячие уколы назначьте!

   Надо сказать, что особой популярностью пользовались инъекции хлористого кальция. Их называли "горячими уколами", ибо в этот момент у пациента появлялось чувство жара. Делались они внутривенно. Да, в ряде случаев при появлении судорог препараты кальция помогают, их и сейчас врачи назначают. В общем, выписал я ему какие-то успокоительные таблетки и десятидневный курс "горячих уколов". Ушел мой парень счастливый. Видимо, всё же уже обращался к кому-то и тот такого назначения не сделал. Встречал я его позже несколько раз и всегда он ко мне кидался, как к лучшему другу. Судороги прошли. "Горячие уколы" помогли. Пациент счастливый, я - довольный.

   Пришла молодая женщина на прием. Обычно дверь кабинета закрывал на крючок, чтобы никто не беспокоил. Вдруг страшный грохот, кто-то там тарабанит в дверь. Открыл.

   - Что случилось?

   - Почему с моей женой в кабинете закрылись?

   - Даже когда пациенты - мужчины, тоже дверь закрываем, такой порядок.

   Шумит на меня, глаза бешеные. Думаю, сейчас убьет меня. Выгнал обоих. Ушли.

   В те времена врачи без медсестер вели прием. Уже много позже где-то наверху у кого-то мозги прояснились, штаты увеличили, и в кабинетах рядом с врачом появились медсестры. Но я чуть не пострадал, ревнивые мужья уж очень буйные во гневе. Правда, плюнул я на порядки, и больше двери никогда не закрывал, просто попросил повесить

   на дверь изнутри простыню.

   Приходили на прием и шутники.

   Спросил у одного пациента, что-то у него с печенью было:

   - Пьёте?

   - Если угостите, не откажусь...

   Несколько раз приходила пожилая женщина. Не пойму, что у неё болит или что её беспокоит. Жалобы неопределенные. В таких случаях врач берет "тайм-аут", посылает больного на анализы. Дабы всё выглядело солидно, то же сделал и я. Результат она принесла где-то через неделю.

   - Почему так поздно принесли?

   - Знаете, после этого анализа мне полегчало. Вот и не стала торопиться. А теперь

   вроде бы опять беспокойство взяло, вот и пришла. У меня, доктор, к вам просьба. Назначьте мне опять такой же анализ.

   - Зачем?

   - А может, мне после него опять полегчает?

   - Нет, повторно назначить не могу. Результат хороший, у вас всё нормально. Вот вы уже не в первый раз ко мне приходите, ничего серьезного я у вас не нахожу. Вы мои лекарства принимаете?

   - Честно, нет.

   - Зачем же вы ко мне приходите? Вы бы к другому врачу обратились.

   - Не хочу к другому.

   - Ничего не понимаю.

   - Сынок, да не обижайся ты на старуху. Живу я одна, поговорить не с кем. А вот к вам прийду, вы меня и про жизнь спросите, и как спала, и как дела, и что болит. Кто еще меня об этом спрашивать будет? Кому про свои болячки расскажу? Вы больных из кабинета не гоните, я, пока в коридоре жду своей очереди, много чего хорошего про вас наслушалась. Вот и хожу к вам...

   Приятно. Всегда бы так...

   Однажды к концу приема по какому-то делу пришла моя жена. У меня еще был пациент, в коридоре ждали очереди тоже несколько человек. Услышала она тут разговоры о том, что пациенту хорошо, когда он уже у меня в кабинете, я всегда внимательно выслушиваю и расспрашиваю. Но дождаться своей очереди уж очень утомительно. Выслушал я критику жены. Но не мог я, в первый раз увидев человека, за несколько минут с ним управиться. Нередко после окончания приёма мог еще минимум на полчаса задержаться. Коллеги говорили, что я еще неопытный, поэтому... Много позже в регистратуре уже начали указывать пациентам время приема, но это, опять же, было достаточно условно.

   На Урале, насколько я помню из лекций по фармакологии, широко применялись лекарственные травы. Со мной на курсе в институте учился парень, который обратился

   к нашим фармакологам с вопросом: в их деревне болезни сердечно-сосудистой системы лечат травой "подъельником". Насколько, мол, это известно и как ему, будущему врачу,  к этому относиться. Ответить на вопрос на кафедре не смогли, оказалось, в Фармакопее эта трава не числилась. По совету зав. кафедрой, этот студент, по фамилии Сидоркин, со второго по шестой курс изучал свойства и действие этой травы. К окончанию института   у него уже была готова диссертация.

   Когда я начал работать терапевтом, вспомнил об этом. Раз в неделю заходил в близлежащую аптеку. Там узнавал, какие у них есть в продаже витамины и лекарственные травы. Многим своим пациентам вместе с рецептом на лекарства обязательно назначал витамины и травы. За что аптекари меня весьма уважали и говорили об этом опыте на наших "пятиминутках". Я, конечно, не стал травником, но институтские лекции мне всё же помогали.

   Хорошо помню женщину с заболеванием суставов кистей обеих рук. Они у нее опухали. Движения были болезненные. Приходила на прием, осторожно садилась возле моего стола. Говорила тихо, то ли жалуясь, то ли жалея свои руки.

   - Вот, доктор, опять к вам. Пальчики мои снова болят...

   Потому и запомнил ее по "пальчикам".

   Так набирал я опыт. Больше трех десятков лет с того прошло, а помню эти и

   многие другие случаи, кажется, во всех деталях. Конечно, я далеко не всех "спасал", были и разочарования, и беспомощность. Радовало одно: начальству на меня не жаловались, обхождением брал... Да и что мы, при нашей тогдашней бедности и скудности, могли сделать? На второй год мне предложили заведовать филиалом городской поликлиники.

   Не уговорили, остался рядовым, но не "навечно". Стать терапевтом, "кабинетным работником", меня не увлекло. Еще год поработал и ушел.