23.10.44. Пон. Проснулись поздно. Мама уже хлопочет о приготовлении завтрака. Завтрак мясной, привезли с хутора мясо. Поели хорошо, как на празднике. Саша встал из-за стола, похлопал себя по животу.
– Мам, глянь, какое у меня пузцо. Я теперь князь.
– Какой ты князь, – смеётся мама. – Ты из голодранцев.
– Ну, да! Я ж капитан! Раньше капитанам дворянское звание присваивали. Думала ли ты, что я стану капитаном?
– Не, – крутит головой мама. – Не думала.
– Буду ещё и полковником.
Гудит сигнал машины за окном. Снова приехали из райкома за Сашей. Увозят нашего дорогого гостя. Не дают насмотреться, наговориться. Но и то гордость, что к Саше и нашему дому такое внимание. Приходят соседи, знакомые и незнакомые, чтобы увидеть его. Маме приятно. Радостно всей семье.
Я решил встретиться со своим школьным другом Сашей Романовским. Давно не видел. Направился на МТС, где он живёт.
– Саша дома? – спрашиваю у матери, вышедшей во двор.
– Нет нашего Саши, – зарыдала она, скривившись болезненно.
– Как? Что случилось?
– Подорвался Саша, – махнула она рукой и пошла своим путём.
Я остолбенел. Как подорвался? Не мог себе представить его мёртвым. Пошёл на станцию, чтобы встретить кого-нибудь, расспросить. Так и есть. Разряжал снаряд. Взорвался. Стало страшно, тоскливо и жалко друга. Саша был любитель всего стреляющего и взрывоопасного. Всегда возился с пугачами, обрезами, минами. Не раз мы с ним стреляли из его изобретений. Дострелялся.
Сегодня отъезд брата. Уже вечер, а его нет. О билетах не беспокоимся, райкомовцы сделали бронь. Пора на вокзал. Мы в панике. Приезжает на машине за час до отхода поезда, хорошо выпивший. Спешим всей семьёй к поезду, уже его гудок слышим. Темень. Лишь на станции кое-где лампочки горят. К кассе не протиснуться. Там плотная стена толпы. Билетов нет. О брони не ведают.
– Как так? Где начальник? – строго говорит Саша.
Он сильно пьян. Сердитый, ушёл к начальнику станции. Подходит поезд, а его нет. Иду искать. Встречаю брата.
– Начальник станции на партсобрании, – ворчит брат. – Ты подожди меня.
Но я за ним. На партсобрание его не пускают. В шинели не видно, что он Герой. Говорят, чтобы ждали. Но поезд ведь уже пришёл. Саша достаёт пистолет. Врывается на собрание и под пистолетом уводит начальника к кассе. Тот клянётся, что билет принесёт к пятому вагону. Мы стоим у пятого вагона. Время отправления поезда и он трогается. Саша стреляет в воздух. Угрожает кондуктору. Ни дать, ни взять – Чапаев.
– Остановить!
Поезд останавливают. Бегут с билетами. Проводник открывает дверь, и мы входим в вагон. Указанное место занято. А Саша явно устал, ему надо прилечь. Он требует от кондуктора место.
– Вот ваше место! – скулит проводник.
На Сашином месте спит моряк, накрыв голову шинелью. Саша хочет прилечь рядом. Но тот резко отпихивает его ногой. Брат сбрасывает его на пол. Моряк вскакивает на ноги и бросается в драку. Увидев золотую звезду, уступает место. На его груди медали. Я лезу на багажную боковую полку. Не спится. Столько волнения. Сашу вижу таким впервые. Он и в детстве был хулиганистым, но в пределах юмора.