Дом и двор - 3

Описание топографии и демографии обыкновенного московского двора может показаться несущественным и лишним, однако в нем, как в капле, отражается всеобщая ломка старых связей и привычек в начале "новой эры". Историки не станут тратить время на изучение пустяков, а в беллетристике все может быть либо размазано, либо слишком заострено. Продолжаю снимать документальный фильм - здесь все с натуры, как было, как стало потом, всякая мелочь может пригодиться. Научно назовем эту тему "Прогрессирующей деградацией", а попроще - распадом русского быта. Перенесемся в 1922 год.

Владения дома 10 отделяют от Воротниковского переулка литая узорная решетка и такие же ворота с завитками и калиткой, обычно открытой днем. Справа от входа шесть лип и палисадник под окнами первого особняка. Средняя полоса двора покрыта асфальтом. Слева узкий сад за легкой железной сеткой, в нем вдоль забора, отделяющего двор от соседнего дома No 8, ряд старых ясеней и ряд кустов барбариса (на них тогда еще вызревали кисленькие красные ягодки); сбоку два молодых топол и маленький вяз; под окнами второго ("нашего") особняка - сочная, роскошная сирень: когда она цветет, дворник Алексей спит под ней, дабы чужие не обломали. Справа от асфальта булыжник с травкой и двухэтажное кирпичное здание - чуланы для дров, которые потом переделали под жилье.

В глубине двор замыкает "большой дом", всего четырехэтажный, но внушительный, серый, новый, с длинными окнами. В нем восемь квартир со всеми удобствами (лифта нет). За годы мировой и гражданской войны, эмиграции, эпидемии и разрухи он опустел, из прежних жильцов в нем остались только три важные барыни в кв. 8 - сестры Воронцовы-Вельяминовы, сохранившие часть былого высокомерия, да в кв. 12 - Екатерина Христиановна Фрейман с матерью, богатая семья бывшего владельца известной аптеки на углу Пименовского переулка и Тверской. Остальные квартиры заселили приезжие: Каган (No 7), Фельдман и Дембург (No 9), Шмелькины (No 10), Зискинды (No 11) и Аскенази (No 13). В последней кв. No 14 жили украинцы - семья Ковзан и охотник Штефко с дочерью Маргушей и мощным пойнтером по имени Бом. По вечерам на дворе звучал зычный голос его хозяина: "Бом, домой!"