"Везде я направлял мысль мою к сему вечному влиянию, которое видимая природа производит на расположение духа и на судьбу человека"
Александр Гумбольдт
"Toute ma jeunesse est refugiee dans mon coeur".
(Все убежища моей молодости - в моем сердце (фр.))
Шатобриан
В 1795 году, в половине января, по выходе из тогдашнего сухопутного кадетского корпуса, отправился я на родину, в Духовщинский уезд, со старшим братом моим, Василием, и с младшим, Николаем, корпусным моим сопитомцем. Из нас, трех братьев, один я остался на шатких колеях нашего мира, так часто и в таких различных объемах кружащегося без мира. Мне было тогда девятнадцать лет. Зима роскошествовала во всем великолепии своем. В стенах нашего училища бегали мы по двору и в саду в легоньких курточках, без шляп и в башмаках, подчас с такими же подметками, какими отличались сапоги бедняка Наполеона Бонапарта до 1793 года, то есть до первого удачного его батарейного выстрела под Тулоном. На все время и все на время! Но бегая и по двору, и по саду, я видел снег, но не зиму. А за заставой, под ясным, голубым небосклоном, мелькнули в глазах моих и рощи, и поля, и луга, и долины, блиставшие и изумрудами, и яхонтами, и топазами, словом, - очаровательными отблесками всех тех цветов, которые Ньютон с таким усилием заманивал в окна своего кабинета, но которые слово Божие сотворило в одно быстрое мгновение.
Удивительная была картина зимы! То был блистательный праздник, которым она дарит глаза безденежно. Но когда один из таких зимних праздников пооцарапал нос Дидероту, который перечитывал "Наказ" с Екатериной, он писал в Париж, к приятелям своим: "Если будете на берегах Невы, то окутывайте плотнее лицо: русский мороз невежлив". Живи Дидерот в наш двенадцатый год, и он был назвал наш мороз - морозом убийственным. Но разве мороз заманивал к себе громы и молнии ратные? Разве пески знойной Ливии виной, что они засыпали войско Камбиза? Разве ветры виноваты, что грозные порывы их разметали так называемый "непобедимый" флот гордого Филиппа?
Как бы то ни было теперь рассуждая, я в январе 1795 года с восторгом наслаждался полным разгулом зимы, которая блеском цветов своих не лелеяла глаз моих тринадцать лет. Мне и брату моему Николаю, нам душно было в кибитке. Новое зрелище земли и неба непрестанно заманивало нас к себе. Особенно мой сопитомец, как будто предчувствуя, что весна дней его померкнет с будущей весной, почти не заглядывал в повозку. На свободе, под открытым небом хотел он надышаться жизнью. А у него в этой жизни была и душа, и жаркое чувство, и ум, и мысль зоркая; все это было и все, промелькнуло мгновенным лучом в апреле того же 1795 года. Ему удалось только взглянуть на мать, на отца, услышать слова их любви, услышать первую песнь весеннего соловья, помолиться в родном храме и лечь у стен его, подле праха наших праотцев.
Быстро на светлый небосклон налетает грозная туча! То же бывает и на небосклоне нашей жизни. Едва блеснет улыбка на устах, а в глазах сверкают слезы. Но тогда сквозь радужное сияние восхитительной надежды не проглядывала к нам ни одна черта туманная. Сердца наши ликовали и летели на родину. В таком расположении духа остановились на покормку наших лошадей в селе Чудове. Старший наш брат был в бекеше, а мы в военных зеленых курточках. Неподалеку от нас сидели на полатях два отставных солдата, обросшие уже бородами. В это время и в северной столице, и в окрестностях ее витала какая-то молва о новой войне. Поглядывая на нас, старые служивые (тогда слово "ветеран" не было еще в ходу) между собой говорили: "Вот и эту молодежь туда же отправят".
Тут вдруг один спросил товарища своего: "Да когда же кончится этот мятеж?" Другой, не запинаясь, наотрез отвечал: "Да как людей не будет!" И теперь еще не надивлюсь этому быстрому, этому громоносному ответу. Сберите всех мыслителей нашего мира земного - они будут рассуждать о превратностях политических, о кипении страстей человеческих, о порывах духа завоевательного и так далее. Но человек безграмотный, простым смыслом, без всяких околичностей к укрощению мятежа и волнению страстей превращает нашу земную вселенную в пустыню безлюдную. Поэзия ужасная! Но рассказ мой не выдумка, он напечатан был в 1805 году в журнале Брусилова в то самое время, когда наш Михаил Илларионович Кутузов, первый из русских полководцев, начал борьбу с Наполеоном в стране германской, где судьба определила ему и 1813 года продолжать такую же борьбу, и кончить жизнь.
С теплого их приюта мы пригласили добрых ветеранов к нам на чай. С нами, юношами, разгулялось воображение их, и память былого громко откликнулась. "Нам обоим, - сказал один из них, - довелось быть под Кагулом, в карее генерала Племянникова, в которое тучей ястребиной влетели толпы янычар, поджидавшие нас в лощинах. Вскрикнув: "Алла! Алла!", они бросились на нас в кинжалы. Мы не то, чтобы дрогнули, но некогда было спохватиться. Вдруг, откуда ни возьмись, на коне богатырском взвился граф Петр Александрович полетом соколиным, подскакал к нам и воскликнул: "Ребята, стой!" И душа у нас встрепенулась, и ноги как будто к земле приросли, и ни одна чалма не выбилась из карея".
Так говорил первый, а вот рассказ его товарища.
"С нашими русскими полками как будто нагрянула под Очаков и зима русская: лиман замерз; в день великого угодника Божьего Николая сказан был штурм. Мороз был трескучий, но сердца кипели отвагой. Вдруг раздалось в рядах наших: "Князь Григорий Александрович молится на батарее и плачет: ему жаль нас, солдатушек". Загремело: "Ура! С нами!" Мы полетели на валы, на стены - и крепости как будто и не было. А летом, когда еще турки храбрились, наш батюшка князь Григорий Александрович как будто для прогулки разъезжал под их батареями. Ядра сыпались, а он себе и не поморщится. Однажды подле него, рука об руку, убило ядром наповал генерала Синельникова, а на отца нашего не пала и порошина. Видно, Бог его за то и берег, что он себя нигде не берег, а об нас всегда жалел".
И это истина историческая. По случаю взятия Исакчй князь Таврический в тогдашних военных известиях писал: "При столь важном происшествии милость к нам Господня тем паче видна, что у нас не было ни одного убитого, ни раненого".
Рассказы наших чайных собеседников-ветеранов были, так сказать, продолжением и дополнением того, что мы слышали в стенах нашего корпуса. Были у нас старые служивые в прислугах при пушках, на учениях. Мы были окружены олицетворенными летописями времен Румянцева, Потемкина и Суворова. Разумеется, что эти летописи кипели рассказами о взятии крепостей и о сражениях, иногда и с перемолвкой, но мы слушали с восхищением. Очаков и Кинбурнская Коса особенно были нам знакомы. В честь взятия Очакова сочинена была кадриль, которую мы танцевали в торжественные собрания, а с Кинбурном сблизило нас письмо Суворова к дочери его. Поздравляя ее "графиней двух империй", он между прочим препоручал ей при встрече с графом Безбородкой во дворце целовать у него руку. Случайность - лестница. Один с нее сходит, другой восходит - Безбородко восходил, а звезда князя Таврического начинала тускнеть. Продолжаю свой рассказ.
Утреннее солнце блеснуло над Новгородом, когда мы к нему подъехали. Волшебное имя его было мне известно не из преданий исторических, но из трагедии "Вадим" Якова Борисовича Княжнина. Мысль моя залетела в даль веков, и я воскликнул с Вадимом:
О! Новгород, что ты был и что ты стал теперь! Теперь, то есть, когда мнимый или подлинный Вадим вступил в борьбу с Рюриком. А чем он был до Рюрика? Ничем. Ибо он еще и не существовал. Повторяю, мне было тогда девятнадцать лет, а я о летописце Несторе и слухом не слыхал. Была у нас какая-то краткая русская история, сочиненная Вегеленом с вопросами и ответами на русском и французском языках. Эти сухие, краткие, так сказать, выжимки из историй истомляют только память, а душе ничего не передают. История отечественная - новый мир для каждого юного сына отечества. Из нее переходит в жизнь его бытие жизни вековой. Мне неоткуда было усвоить себе эту жизнь; зато какой был разгул юному моему воображению!
Но простите мне, и дом Ярослава, и дом Марфы Посадницы! Мне тогда в ум не приходило спросить: где вы? Русская старина была от меня тогда, говоря русским словом, "за тридевять земель". Да и теперь мы все еще выкликиваем ее из дали туманной. Когда же блеснет солнце над полным объемом отечественной истории, откуда ждем самобытной ее жизни!