21 июня. Вторник.
Скрипучий шелк чеканных складок
Темно-зеленого Ватто*.
Бледнеют к утру небеса*,
Торжественны и строги.
Бегут пустынные дороги
Через дремучие леса.
Заплаканы луга немые,
Блестят студеные пруды,
На небе две больших звезды
Дрожат как слезы огневые.
Все замерло. Земля молчит.
Сараи слепы и угрюмы.
Деревья хмуры, важны думы.
Душа безмолвно в мир глядит.
Спокойные открылись очи,
И дня бесчувственный покров
Не затемнил в ней странных снов
И просветленья темной ночи.
Прозренья тайного полна,
Душа застигла мир неспящим,
Больным, задумчивыми и зрящим
В сей миг двойного бытия.
Лежит он, чуткий и безгласный,
Рассеян свет, прозрачен мрак,
И чей-то тихий странный зрак
Глядит, заплаканный и ясный.
Прохладный кто-то здесь прошел
Неслышно перед утром.
И рябью с бледным перламутром
В озера тихие вошел.
Но слухом, ночью умудренным,
Я уловил в дубравах вздох:
Здесь есть другой, здесь некий бог
Грустит, безмолвный и плененный.
Низинами ползет туман,
Луна горит больным сияньем.
Мир солнца ждет, объят молчаньем.
Скрывается в глубинах Пан.
И вот другой встает с Востока
В хитоне бледно-золотом.
И чашу с пурпурным вином
Он поднял в небо одиноко.
Земли пустые страшны очи,
Он встретил их и ослепил.
Он в мире чью-то кровь пролил
И затопил ей бездну Ночи.
[Мне ночь сказала слишком много,
Чтоб я поверил правде дня.
Не скрыта бездна для меня,
Из темных недр зову я бога.
Но если предо мной мертвец
Под этим темным одеяньем,
И я один с своим страданьем
И в мире я один творец
(Но если в мире нету Бога?
И мир - мертвец и ждет меня?
Мне ночь сказала слишком много,
Чтоб я поверил правде дня.)
М. В. уехала. Офорты у Елизаветы Сергеевны. Обеды. Завозка вещей. Я принес васильки. Вечер. На извозчике на Северный вокзал. "Вот мое любимое место в Париже* (Мост St. Muchel).
Отъезд Н. В. Семеновой.* Я убежал, оставив других в телеграфной конторе. Один у подножия Эйфелевой башни. Сегодня был праздник солнца. Я его не видел. Я снова сидел у маленького пруда. Холодела вода. Небо рассвенело (так в тексте. - Сост). Я видел четвероугольник вагонного окна и М. со связкой васильков. Когда поезд уже отходил, ее голова, выдвинувшаяся из-за угла. "Алеша говорил, что с тех пор, как мы здесь сидели, он не может уже смотреть на Париж, как на такой город, который нужно осматривать. Он относится к нему как к деревне".
"А как вы это сказали об Ангеле? Это было ужасно сжато. Я никак не могла вспомнить".
Когда Вы вчера ушли, Костя очень верно сказал, что точно душа праздника отлетела.
"Вот конверты. Постарайтесь скопировать почерк".
"Я испытываю чувства Рике* при переездке на другую квартиру: все божества, висевшие на стенах..."
Я просил Каролину* оказывать Вам покровительство. "Je respoct mon Maitre. Monsieu Bergere parce qu'il est terrible et puissant..."( "Я уважаю своего господина, мсье Бержере, потому что он грозен и могуществен..." (франц.))
Это последние слова.