Однажды ночью я сидел, перечитывая Диккенса… (Это один из самых любимых моих писателей. Он всю жизнь как бы рассказывает мне - обо мне самом. Дает сходный очерк судьбы; конечно, в облегченном, романтическом, старо-английском варианте. И он неизменно утешает меня и греет; ведь у него всегда, в результате, добро торжествует над злом. И герой обретает в награду все - и удачу, и истинную любовь! .) Я листал страницы старой потрепанной книги. И дымил папиросой. И не спеша потягивал чифирь. И легко было мне сейчас - в тишине и покое. И верилось: кошмары мои кончились, и судьба сменила знак. И может быть, скоро откроются в ней новые, счастливые главы…
Возле правой руки моей помещался чайник и повитый паром стакан. Возле левой - стопка книг и бумаг. Посредине стола стояла жестянка из-под пороха, заменявшая пепельницу. А за спиною чернело окно, обметанное инеем и дышащее стужей.
И вот оттуда, из-за спины, внезапно пришло ко мне ощущение опасности. Вернее - какого-то странного тревожного беспокойства…
Я медленно поворотился к окошку. И увидел там - на черном фоне - смутно белеющее чье-то лицо.