3 ноября
Шестичасовой перелет из Самарканда в Москву. Сильная качка над пустынными районами. С каждым годом журналистская страда дается мне все труднее. Начал писать для «Правды» очерк об Исаевском институте. Все факты передо мною, все на столе, но рука не пишет. В душе пусто и холодно. Дом на улице Исаева остался, а душа отлетела. Душою был сам Леонид Михайлович. Новые люди (хорошие и плохие) — только служащие по ведомству науки. Он был творцом науки. Сказать правду — не напечатают, сказать неправду совестно, не хочется. Стыдная работенка. Ею оплачиваю великолепный материал, собранный для книги о Войно-Ясенецком, Ну, что ж, в этом мире ничего даром…