6/XII. О "сержанте" из колхоза "Память Ленина" Воловского района. Он -- бригадир тракторной бригады, фамилия -- Чернов. Высокий, худощавый, этакий подбористый, с развёрнутыми широкими плечами. Он как-то по-хозяйски вошёл в комнату, кивнул с высоты своего роста маленькой ладно стриженой головой, сидевшим в комнате, широкими точными шагами прошёл к настенному телефонному аппарату, прикреплённому меж двух окон. Привычным движением, затверженным не за один год, он поправил, и без того точно сидящую на голове военную фуражку, уже без кокарды, сильно замаслившуюся тавотом, солидолом и другими смазочными материалами. Видя это, я решил -- человек хочет говорить с начальством, так и получилось. Он позвонил в Воловскую РТС, попросил механика, стал выяснять: сколько в мастерской свободных мест и сколько можно гнать на ремонт тракторов. Только точно определив всё, что его интересовало, Чернов сел на табуретку, предварительно засунув под широкий солдатский ремень, повидавший, как и фуражка, немало разных масел, длинные твёрдые с рабочими ногтями пальцы, и завершённым движением угловатых кистей рук, с спереди назад, оправил, в меру затянутую ремнём, ватную куртку военного образца, тоже очень замасленную. Сев, он провёл ладонями по аккуратно заправленным в уже сильно потрёпанные, но до блеска начищенные кирзовые сапоги, брюкам и только тогда оглянулся на людей. Прямые тонкие длинные стрелки русых и, видно, жёстких усов, стремительно разлетающиеся горизонтально по обе стороны хрящеватого высокого узкого с горбинкой носа, несколько приподнялись, обнажая ровные белые твёрдые зубы; впалые, резко очерчивающие крупные скулы и твёрдые желваки, щёки слегка порозовели. Взгляд серых спокойных, без прищура смотревших глаз как бы говорил -- дело сделано, можно и покалякать. Но Чернов оказался не словоохотлив, больше слушал, а если говорил -- короткими фразами, смысл которых был ясен и не допускал кривотолков. И хотя дело было сделано, и находился он в кругу своих, деревенских, сидел он прямо, не горбатясь, всё с такими же развёрнутыми плечами. Наблюдая за ним, я вспомнил старшину нашего эскадрона и других наших сверхсрочников, и решил, что этот человек был в армии именно таким сверхсрочником, младшим командиром. И не ошибся: мне сказали, что служил он сержантом, а сейчас лучший тракторный бригадир колхоза. Правда, одно время винцом баловался, но теперь нет -- болезнь -- язва желудка -- не позволяет.
Свободное копирование
