По словам матери, меня в четырехлетнем возрасте устроили в детский сад, находящийся в Трехпрудном переулке. Воспитанный в домашних условиях, я не смог находится на общественном попечении, и, в самый первый день, самостоятельно, ушел оттуда, благо было лето на дворе и одеваться необходимости не было. Мой уход не был замечен обслуживающим персоналом и, точно не помню, но кто-то, увидев меня идущим на улице, спросил куда я иду. И получив очень конкретный ответ: «Домой», начал искать моих родителей, ну а потом, выяснилось, что я ушел из детского сада. В общем – меня вернули на место. После этого до самой школы я воспитывался дома.
Собственно говоря – не столь интересное событие в жизни, но, когда мать рассказывала мне об этом, у меня в глазах маячила следующая картина: «Долгая-долгая узкая асфальтовая дорожка, в конце которой виднеются два больших кирпичных столба ворот. Самих ворот не видно, только яркий голубой свет между столбами, а по краям дорожки, типа, лес, такой густой, такой высокий, что уходит под самые небеса, только я вижу, что это не деревья, а кусты, гигантские кусты.»
Насколько все это соответствует действительности я не знаю. За всю свою жизнь я не удосужился побывать в этом месте. Может быть это просто ассоциация, а может быть какая-то зарисовка с натуры?
Мать говорила, что детский сад находился в Даевом переулке, но я его так и не нашел.