17
На этом рубеже полагается писать завещание. Но я с этой заморочкой управился уже давно. А что мне было завещать? И кому?
Но и совсем обойтись без чего-то знакового и письменного было бы невежливо. Так и образовался нижеприведённый текст. Суррогат. Спонтанно образовался. Зловредно посвящённый сами знаете, кому. Больше ж некому.
* * *
С. Л., с пониманием
Ни музыки, ни свечки, ни креста,
ни зёрен, чтоб ко мне слетались птицы,
не надо. Отмотав свои полста,
перевернуть последнюю страницу.
Соплей и слёз избегнуть. Сжав уста,
без корки, без глотка угомониться.
И, может быть, святая простота
лишь в этой форме может воплотиться.
Как верить публике, что примет скорбный вид?
Сам огорчусь: не всхлипнет о потере
та, что не стала жизнь со мной делить,
а смерти и подавно не разделит.
Прощёное забыть ли воскресенье?!
Ты и теперь так с Господом шалишь?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Пощады я просил, как ты тогда – прощенья.
Давно уж решены все уравненья:
я – не простил; а ты не пощадишь.
Взыскуя смысла, я всю жизнь искал
вопросы на проклятые ответы.
Да так дотошно, что и не заметил,
как мимо истин всуе проскакал.
Одна утеха мне теперь, когда
судьбой стреножен и обезоружен:
я был тебе в каком-то смысле нужен.
Пускай – не весь. Пускай – не навсегда.
Надеюсь, продвинутому читателю и так ясно, а остальным я сам поясню: всё, что когда-либо было написано мною в форме, претендующей на стихотворную, является фактом психиатрии, а отнюдь не литературы. Мне никогда не давалась даже версификация; надеюсь, знаете, что это такое. Ну, когда пыжишься сочинить нечто остроумное для капустника на известный размер или мотив. Единственное, пожалуй, исключение – это с особым, исключительным цинизмом изуродованные мною строки любимого поэта:
Займу деньжат, и заплачу вперёд
той девушке, которую люблю.
Гнусное двустишие само собой возникло, когда я нечаянно узнал, что Людмила Дербина не только благополучно вышла на свободу и не только восстановлена в союзе писателей, но даже успела издать книгу. И назвала её скромно, как подобает верной (воистину до гроба – дословно и буквально!) подруге поэта: “Нам на двоих дано одно бессмертье”.
“Нам на двоих” – это ей, той самой озверевшей тётке, которая в 1971 году в пьяной ссоре задушила человека, который собирался назвать её своей женой. И ему, тоже пьяному. Да, пьяному, но – Поэту. Николаю Рубцову, если не знаете. Я попытался переплюнуть её в цинизме, но, как видно, не справился. Даже в цинизме оказался слабаком.