5
Не укоряйте меня в предвзятом и целенаправленном “сборе негатива”. Шахматисты знают, сколь необходим анализ даже выигранной партии. А уж проигранной – и подавно! Не зря считается, что самой точной областью медицины является патологоанатомия. Эта наука не даёт, увы, рецептов воскрешения, но зато позволяет хотя бы иногда установить истинную причину смерти. И если стихи порой растут из Бог весть какого сора, тем более представляет интерес разобраться, из чего порой растут семейные драмы и трагедии.
Да хоть из штанов! Света вдруг захотела, чтобы я непременно обзавёлся приличными джинсами. Теперь этим барахлом завален рынок любого, самого захудалого райцентра, и я сегодняшний ничего другого уже многие годы не ношу при любых, даже самых обязывающих, вроде похорон, обстоятельствах. Однако в описываемое время заурядные синие рабочие штаны были предметом крайне престижным и жутко дефицитным, да и стоили они ого-го: от месячной зарплаты квалифицированного инженера за дрянную подделку. Если же это были, по выражению саркастичного Бродского, подлинные “техасские панталоны” – цена взвивалась заоблачно, вплоть до беспредела. Того, что человек, трудясь целый месяц, зарабатывал головой – и, прямо скажем, неглупой головой! – жопу прикрыть не хватало!
Последнее обстоятельство я воспринимал как профессиональное унижение, поэтому от покупки драгоценных штанов долго, упрямо и злостно уклонялся.
Разумеется, Светлана в итоге победила: и купила, и заставила разнашивать, то есть ползать в этих штанах при уборке дома. Однако даже один только факт моего сопротивления бессмысленным тратам в угоду заднице впоследствии был истолкован самым неодобрительным для меня образом. Она, в отличие от меня, умела хотеть, но не чувствовала, что теперь пытается хотеть уже и за меня, вместо меня, а я воспринимаю это стремление, как неуместный перебор.
Наверное, перечень моих грехов и недостатков намного шире, нежели я сам считаю. Надеюсь, там, где я что-то злостно скрыл или невзначай запамятовал, ваша мама меня исправит и дополнит. Скорее всего она это уже сделала; другими причинами просто невозможно объяснить ваше от меня отчуждение. Только учтите одну маленькую тонкость: ни одну из черт моего достаточно несносного характера, никаких явных и тайных порочных склонностей и дурных привычек я от неё никогда не скрывал, как не скрывал возраста, семейного и материального положения. Возможно, это не моя заслуга, а свойство именно возраста: ближе к сорока уже в основном знаешь, чего хочешь, а также вполне ясно представляешь, на что способен. Ну, и близкого человека поневоле наделяешь теми же свойствами, поскольку воспринимаешь как едину плоть. В лучшие времена, не стану врать, так, собственно, и было.