26. Верхняя Волга – грустный путь к прощанию
Куда бы ни заводили меня рыбацкие тропы, вновь и вновь тянуло на Верхневолжские озёра. Расположенный поблизости Селигер, так радовавший меня в 78-79-х годах, впоследствии уже отпугивал своим курортным статусом, то есть плотной заселённостью, нехваткой дров и дороговизной. А вот соседствующая с ним Верхняя Волга долго оставалась оторванной от цивилизации и осваивалась только дикарями-энтузиастами.
Долго, но не вечно. В июле 1998 удалось чудесно отдохнуть вместе с семьёй Валеры на озере Пено. Галка балдела: грибы, ягоды! погода! комфорт! Однако на следующий год этот заманчивый и, главное, имеющий подъезд бережок с заливчиком напротив турбазы уже оказался арендованным фирмой, обучающей новичков виндсёрфингу. Без права причаливания. Попробуй с теми крепкими ребятами покачать права!
В следующую весну мы с Дмитрием А и моим радиозаводским приятелем Мишей Красиным нашли новое место: расположились на том же озере вблизи руин заброшенного пионерлагеря, на берегу залива, буквально битком набитого щукой. Аж 88 зубастых хищниц попались за семь дней на наши жерлицы, а могло бы и много больше, но рыбакам хотелось ещё плотвы, подлещиков – словом, разнообразия.
Мы получили всё, что хотели. Однако и на это заманчивое место возвратиться больше не довелось бы уже никогда, потому что предприимчивые дяди уже приступили к воздвижению там базы отдыха для состоятельных клиентов. С коттеджами, ресторанами, барами, танцплощадкой и целым парком водномоторной техники. Даже вертолёт стоит наготове для тех пижонов, кто пожелает с высоты полюбоваться закатом или, скажем, обозреть окрестности, не прикладая ног. За ваши деньги – любой каприз! Вот только скромных любителей рыбной ловли, ясен пень, там никто особо не привечает. Это ж, как правило, не больно-то платёжеспособный гость. Нормальная новорусская клиентура не выпендривается: платит, сколько просят и жрёт, что дают, тем более, что дают жюльены и фуа-гра, шашлыки из осетрины, селигерского копчёного угря и норвежскую малосольную сёмгу.
Чем дальше, тем тошнее. Простите, деточки, за индивидуальное неприятие отдельных сторон капитализма – того самого, где вы как сыр в масле. Вообще я нисколько не против капитализма в принципе. В целом, как вполне логично устроенной системы. Но как его любить в частности, если здесь, к примеру, пронырливый частный капитал, завладев немногими удобными подходами к воде, приватизировал, по сути, не только честно (снисходительно допустим почти невероятное!) оплаченные им клочки суши, но и – задарма! – всё озеро площадью в десятки квадратных километров! Других подходов и, тем более, подъездов к водоёму нет.
А в мае 2008 года уже и въезды на прибрежную часть Косицкого бора оказались перекопанными, а единственный уцелевший перекрыт шлагбаумом. Наша компания подивилась столь диковинному среди леса одинокому инженерному сооружению, однако его назначения не поняла (не пожелала понять) и, разумеется, преграду проигнорировала. Невообразимо гнусная погода всё равно вскоре прогнала нас, поскольку непрерывно дул восточный ветер – единственный, при котором рыбалка в тех местах заранее обречена на полный, абсолютный неуспех.
Разгадка появилась через год. Обращённый к озеру плакат категорически запрещал кому бы то ни было не только проезжать на ничем кроме шлагбаума не ограждённую территорию, не только устраиваться на ночлег и разводить костры, но и вообще находиться там. Поскольку это вот уж тридцать лет любимое непоседливым и не больно состоятельным народом место отдыха некое АО (то ли “Активная инициатива”, то ли “Основная позиция”, пёс их разберёт!) теперь арендовало на долгий срок. Мой персональный рай оказался приватизированным.
Мы и в этот раз пренебрегли запретом, благо прогонять нас по весне было ещё некому. Теперь дул южак, так что подлещики и даже солидные лещи ловились в изобилии. Однако было ясно, что эта возможность для нас – последняя в этой жизни, если здравый смысл не возобладает.
Какие уставные цели преследует и какой хозяйственной деятельностью АО “Активная позиция” намерено заниматься? – Этого точно выяснить нам не удалось. По косвенным признакам я понял, что никакой. Просто достояние, бывшее до сих пор общенародным, хитрым и явно беззаконным ходом вдруг превращено в сугубо частное, так что даже жителям окрестных деревень придётся теперь раскошеливаться, вздумай они посетить исконно свой бор. С приезжими же, известно по имеющимся примерам, АО поступит в полном соответствии со своим наименованием, то есть поставит бывших гордых хозяев своей страны в унизительно пассивную позицию клиентов и должников. Раком поставит, если не поняли.
И если сам я старался не загадывать наперёд, долго ли мне будет позволено судьбой утолять рыбацкую страсть, жизнь, видимо, сама норовит указать свой, ниоткуда не жданный предел. Подумаешь, игорный бизнес власти якобы почти свернули! Совершенно не исключено, что ещё чуть – и многочисленные последователи поименованного АО, теперешние хозяева жизни, соблазнившись всё той же дивной возможностью жать, где не сеяли, размахнутся в ответ так, что на всей территории России путь ко всякому мало-мальски привлекательному природному объекту окажется перегороженным их легитимными шлагбаумами. Примеров уже тьма, и это не вечер.
Раньше, помню, за всё такое действительно несуразное благодарили Партию. А теперь – кого? Может, Артёма Ферье с его безудержным и совершенно некритичным либерализмом?
Что скажете, Артём?
Дополнение 2011 года. Зря я это бочку на Артёма покатил. Просто в свой второй президентский срок Владимир Владимирович – видимо, в порядке дальнейшего облагодетельствования вверенного ему народа – ввёл в действие новый Лесной Кодекс, а заодно и новый Водный Кодекс. В соответствии с которыми практически любые природные объекты и угодья, вплоть до озера Байкал, можно беспрепятственно приватизировать с целью извлечения прибыли. За всю более чем тысячелетнюю историю страны ни один правитель не додумался до такого извращённого надругательства: допустить взыскание с подданных платы за ловлю дикой сорной рыбы и сбор столь же самодеятельно выросших грибов.
Однако наш ВВП хоть и извращенец, но отнюдь не дурак. В практику новые законы ввели намного позже и втихаря, так что, по короткой нашей памяти, мало кто связывает их явление народу с именем гаранта. В частности, Валера Ерченко был поражён, узнавши от меня, что голосовал на выборах за гонителя прав и свобод рыбаков. А миллионы прочих тоже, поди, поддерживают несменяемую посредственность только потому, что знать не знают о делах и делишках, вершимых ею против собственного народа.