Утром я проснулась как обычно от зова Джейсона «мама». Подняла его и поменяла пеленку. Я обняла его и чувствовала запах деского шампуня «Без слез» от его волос, пока несла его вниз. Спустила его с рук на кухне и он пошел прямо к шкафу с посудой, взялся за ручку и посмотрел на меня. Скажу ли я «нет»? Потом начал опустошать сковородки первый раз сегодня. Я приготовила тост с корицей, порезала на полоски и дала ему в его высокий стул. Он сказал: «Ммммм... хорошо», изящно откусив от первой полоски. «Хорошо?» - спросил он, чтобы я сказала что-то в ответ.
«Мммм... хорошо», - сказала я, кусая свой тост и чувствуя, что нет никакого аппетита. В моем мозгу запечатлелась картинка: Рэймонд стоит в больничной палате с испуганным взглядом и держит керамического кролика. Веточка плюща засохла почти сразу. Я не помню, что сделала с этой вазой. Потом другая картинка. Джейсон за неделю до этого стоит в кресле-качалке перед окном и смотрит на улицу, ища отца, который так и не пришел. Его отец обманщик и торчок.
Я вручила Джейсону пластиковый стакан сока. Он глотнул, его глаза увлажнились и он отдал чашку мне обратно. Я вдруг все поняла. Рэймонд собирается во Вьетнам за героином, качественным, чистым, дешевым героином. Он не собирается защищать свою страну и мстить за Бобби. Ему там легче, чем здесь. И еще. Кто знает Рэймонда. Это все могло быть хитростью, чтобы я его пожалела, открыла обьятия и сказала: «Не ходи. Возвращайся». Я позвонила ему и сказала: «Рэймонд, Я подумала. Если ты поедешь во Вьетнам, когда ты вернешься, Джейсону будет почти три года. Он забудет тебя».
«Это да».
«Вот, если я скажу, что решила переехать в Калифорнию на полтора года, а Джейсона оставлю на тебя».
«Это другое».
«Нет. Ты не можешь взять и оставить его на меня».
«Я еду защищать свою страну».
«Вранье. Ты хочешь спастись от наркомании».
Последовало молчание в трубке.
Джейсон запихал последнюю полоску тоста в рот и сказал: «Еще». Я отдала ему свой.
«Рэймонд, у тебя сын. Я думаю так. Или ты остаешься и настраиваешься на то, что берешь на себя ответственность за него или бросаешь его. Не приходи после Вьетнама».
«Ему, вероятно, будет лучше без меня».
Я не возразила.
«Ты знаешь меня. Я такой же раздолбай, как мой папаша».
«Значит ты предаешь сына».
«Ему будет лучше без меня».
«Мне пора идти».
Я вытерла Джейсону лицо и липкие пальцы влажной тряпкой и вытащила из высокого стула. Он пошел в гостиную к картонному ящику, полному игрушек. Я смотрела, как он покопался в ящике и появился с мячом для гольфа, который прикатил ко мне. Я читала про детей разведенных родителей, что у них есть тенденция полагать, что ушедший родитель ушел из-за них. Я скажу Джейсону, что его вины здесь нет. Я может быть скажу ему, что мы с его отцом ссорились и не могли ужиться. Но не представлю Рэймонда плохим. Скажу, может быть, что его отец хотел воевать за свою страну, что он был смелый. Я могла бы даже сказать ему, что его отец умер и поэтому не вернулся. Но это неправильно. Возможно Джейсон унаследовал лживые гены своего отца и я лучше покажу ему хороший пример. Мать Рэймонда сказала мне, что его отец был такой же как Рэймонд и любил приврать просто для удовольствия. Уж лучше пусть Джейсон будет слюнявым идиотом. Я, пожалуй, расскажу ему всю правду. Что его отец был наркоманом и не смог справиться с этим. Скажу какова действительность, чтобы жизнь не хлопнула его по лицу, когда вырастет. В тот момент я не была даже уверена, что дала бы ему поверить в Санта Клауса. Джейсон затих у ящика с игрушками, а я почувствовала легкий запашок и поняла, что пора менять подгузник. Это навеяло воспоминание о времени, когда Джейсон только родился. Каждый вечер, когда Рэймонд возвращался домой, мы втроем обедали, потом Рэймонд распеленывал Джейсона и опускал в кухонную раковину, чтобы помыть. Иногда я сидела на столе, курила и наблюдала. Меня очаровывало с какой осторожностью Рэймонд набирал воду и выливал ее на блестящее влажное тело Джейсона. Иногда я думала, каково Джейсону ощущать большие ладони отца и надежность, с которой они поддерживают его спинку.
Тут вошла мать. Я даже не слышала, как она подъехала. «Фууу, - сказала она, - от кого-то пахнет».
Джейсон засмеялся и притворился, что убегает.
«О, не надо», - сказала она, бросив сумочку на диван и взяв Джейсона.
Джейсон взялся за ее бедро, она прополоскала мочалку, намылила ее и положила Джейсона на пол, чтобы сменить подгузник.
«Что делаешь?» - спросила она.
«Ничего, просто думаю».
«Не думай слишком много, поседеешь».