В лагере я оставался еще неделю, в течение которой мне оформляли дорожные бумаги. По большей части я спал. Мне позволили послать телеграмму матери с датой моего прибытия в Москву. Наконец, я забрал свою гитару, собрал большой мешок шприцев, таблеток и медицинской литературы. Было 20-е июля. Меня ждал поезд.
Человек, в обязанности которого входила организация нашей транспортировки до станции, Завьялов, тоже был пьяницей. У охраны по большей части имелись автоматы. Теперь они мне казались далекими и нереальными. Я спросил у Завьялова, зачем им автоматы.
- Чтобы держать вас вместе, чтобы вы не выбежали на дорогу перед грузовиком и не убились. Ужасно, Док, сколько рапортов о случайных смертях нам приходится писать. Паршивая у нас работенка. И нам совсем не хочется больше этим заниматься!
- Нет тяжелее ноши, чем чувство ответственности. Не так ли, Завьялов? – сказал я ему.
Он отнесся к моей реплике вполне серьезно.
В документе о моем освобождении говорилось, что я отбывал срок заключения в трудовом лагере с 13 декабря 1948 года по 13 июля 1956 года. Освобожден, особых записей не имеется, Указ номер, и т.д. С обратной стороны значилось: «Направляется в: Москва».
Мы сели на поезд. Я узнал множество бывших пациентов. У многих из них было достаточно денег для покупки еды. У меня с собой было совсем мало, всего 14 рублей, но они поделились едой со мной. Поезд катился по пустыне, а мы смотрели из окон на красное заходящее солнце. Потом на небе высыпали звезды.
Никто не спал. Вскоре начались песни. Я достал свою гитару. У кого-то была балалайка, у кого-то – аккордеон, а кто-то подыгрывал на самодельной скрипке.
Джезказган, Джезказган
По твоим бескрайним степям
Не проскачет никто, как твой друг
Кроме бурь песчаных да вьюг
Я смотрел, как звезды катятся вместе с нами вдоль зазубренного горизонта. «Путешествие в неведомое», - подумалось мне. Эта мысль показалась мне важной. Она осталась со мной.
Белым землю метель заметет
Воет день и ночь напролет
Перестук колес отбивал ритм в десять раз быстрее нашей песни. Я пел и наигрывал мелодию этой медленной, печальной песни, но мысли в моей голове проносились с огромной скоростью. Песня была неотесанной и сентиментальной, но она глубоко откликалась в моей душе. Я был здесь, в поезде, заполненном незнакомыми людьми – людьми, которых я знал ближе, вероятно, чем кого-либо на этой земле. Людьми, с кем я разделил тот кошмарный опыт, который никогда не узнает кто-либо из тех, кто не провел годы в таком же, как наш, лагере, находящемся за пределами этой реальности. Если вы с кем-то пережили один и тот же ночной кошмар, то вы хорошо знаете этого человека. Мы здесь все прошли через один и тот же кошмар.
Я один в этом страшном краю
Эту грустную песню пою
Теперь уже не совсем один.
Трое молодых ребят взяли меня под свое покровительство. Все трое были моими пациентами, хотя я и не знал их достаточно хорошо. Двое были прибалтами, из Эстонии и Литвы. Третий был украинцем. В Москве их ждала пересадка на другие поезда, что отправлялись к ним домой. Они меня хорошо кормили, и мы были вместе все время нашей поездки.
В оригинале:
Dzhezkazgan, Dzhezkazgan
Across your steppes that never end
No one rides with you as friend
But storms of dust and sand.
Winter blizzards blanket you with white,
Wailing through your vastness day and night.
I am alone in this land of fear.