Я открываю глаза... Как весело бьётся сердце от одного воспоминания об этих передачах! В памяти мелькают удачные кадры комбинированных съёмок сказочных превращений, красивые макеты королевств, в которых, благодаря техническим «фокусам», проходили смешные и «страшные» события, увлечённые лица инженеров и операторов, заинтересованных трудными, но технически интересными задачами. Вспоминаю полные романтики и трагедии передачи о поэте Гарсио Лорке, художнике Сикейросе... А с какой самоотдачей работали студенты и преподаватели! Как пели испанские песни, бывшие солистки ансамбля Назарова, Лена Романова и Ирина Гущина! Ирочка играла роль Белой королевы, а Леночка – Чёрной. Как чудесно играли на гитарах испанские мелодии юные, а сегодня популярные, Алексей Паперный и Серёжа Минаев. Непрофессионалы – они великолепно справлялись со своими ролями! И с каким увлечением я придумывала всё новые технические «финты»!..
Нет... Не от работы я уставала. Глаза-«лампочки» загорались только там. Работая над языковыми передачами, я занималась действительно творчеством, о котором мечтала. Идеи фонтаном вырывались из меня, а неуёмная энергия передавалась окружающим. Не случайно в то время я даже заработала почётную кличку – Феллини. Мне дали её операторы. А среди инженеров, из-за трудности воплощения моих идей, на студии родилась шутка - «Меняю один «Испанский язык» на 10 записей «Экран врачу», где была просто говорящая голова! Так в чём же причина ночного отчаяния?..
...Вечер. Открывается дверь в квартиру, и она входит с сумками в дом. В одной сумке - овощи, молоко, а в другой - очередной продуктовый заказ, на плече – рабочий мягкий кофр со сценариями и другими документами.
- О! Мужичонка пришёл! – вставая с кресла, радостно восклицает Илья. - Табачком, пивком от мужичка пахнет. Что-то вкусненькое принесла, - весело приговаривает он, быстро обнюхав жену и тяжёлую сумку с продуктами. – Нюша! Сейчас ужинать будем.
- А почему вы не ужинали до сих пор? – раздражённо спрашивает она, оглядывая дневной беспорядок в комнате. – Ты же знаешь, ужин для вас был на сковородке. Надо было только разогреть.
- А мы тебя ждали!
Начинается обычный вечер в семье – ужин и готовка обеда на следующий день, краткое общение с Анечкой во время укладывания её спать, потом молчаливая игра в шахматы с Ильёй, и всё это происходит в тягостной предгрозовой атмосфере, которая царит в этой маленькой квартирке...
В чём, в ком причина разлада? В неуютной, требующей ремонта, квартире? Во мне? В Илье?..