Я два года не был в Финляндии. И вот теперь снова, только что побывав в знакомых местах, не могу отделаться от новых впечатлений.
Въезжая в Финляндию, немыслимо освободиться от "политических" размышлений. Нельзя впечатления от "природы" не смешивать с политическими воспоминаниями о только что свершённых Россией несправедливостях. "Финляндский вопрос" почти заслоняет собой финляндскую природу. И когда хочется наслаждаться видами Саймского озера -- невольно воскрешаешь перед собой образ покойного Столыпина и, глядя на сосновые леса, думаешь о будущих карательных экспедициях в "непокорном" крае . Политические думы особенно яркими делаются от обилия петербургских бюрократических физиономий.
Петербург выезжает в Финляндию "на дачу". Он привык смотреть на свою соседку, как на "дачную местность", а не как на самостоятельную страну. Финляндия создана, по мнению его, для отдыха уставшим петербургским чиновникам, а вовсе не для своей особой национальной жизни.
И вот начался сезон -- всюду русские "хозяйские" лица. Это символ русской политики -- и потому их особенно неприятно видеть. Они же подчёркивают и другое: всю невозможность соединить воедино Финляндию и Россию. Потому что это два различных народа, две национальности, две страны, две культуры.
Можно, пользуясь случайным составом Думы, случайным соотношением политических сил в стране, провести тот или иной "финляндский закон", можно силой нарушить финляндскую конституцию, можно переименовать Випури в Выборг и даже совсем включить Финляндию в состав Российской империи, превратив целую страну в какую-нибудь "Глуповскую губернию" , -- но нельзя слить две культуры путём насилия и административного распоряжения.
Различие культуры чувствуется во всём, от крупного до мелкого. От своеобразной народной литературы до последней черты костюма. Я подолгу жил в финляндских деревнях и видел народ, значит, не книжную культуру, а то, что вошло уже в плоть и кровь, -- и мог воочию убедиться, что "русская политика в Финляндии" -- это один из тех продуктов петербургских канцелярий, в котором таится много несчастья, но который не принесёт никому ни славы, ни пользы...
"Военная прогулка"!
Конечно, есть у нас и войско, и сила, и мы можем разорить Финляндию. Но "обрусить" её -- не в нашей власти.
Я понемногу очищаюсь душевно, а в уме и в сердце идёт такая работа, какой раньше я и представить себе не мог... Хорошо, что Бог есть, хорошо, что жизнь вечна, хорошо что мы люди-братья. Всё хорошо. Всё добро дело. Как иногда веришь и чувствуешь, что всё хорошо, что надо только радоваться.