Планетами занялись геохимики: ИКИ АН СССР - 1

Глава 15. Планетами занялись геохимики: ИКИ АН СССР

   Рождение Института космических исследований Академии наук СССР было ненормальным, и ребенок изначально появился на свет уродцем. Нормальным процессом рождения можно назвать тот, когда новый организм зреет, встает на ноги, крепнет и развивается постепенно. Применительно к ИКИ была предпринята попытка "родить" его сразу же "зрелым" -- путем сваливания в кучу разнородных лабораторий и групп исследователей с разными традициями и разными взглядами на свою миссию. То, что эти исследователи были в своих областях ведущими, отнюдь не гарантировало общего успеха, поскольку не существовало механизма доброжелательного взаимодействия и не видно было общего дела. А ресурсы были ограниченными. Бескомпромиссная борьба за тематику и ресурсы стала доминантой внутриинститутской жизни.

   Директор Г.И.Петров в частных беседах любил сравнивать ИКИ с аквариумом, куда запускают всевозможных рыб: сильные выживут, слабые передохнут. Он не желал замечать, что сильные -- отнюдь не то же самое, что успешные в науке. Под личиной "сильных" в аквариуме случались хищники, пожиравшие других.

   У меня нет личных впечатлений о "роддоме", в котором происходило зачатие ИКИ. Но тотчас после появления института на свет я часто общался со многими непосредственными очевидцами событий из разных ведомств и составил ясное представление о происходившем. Главные "повивальные бабки": М.В.Келдыш, Г.А.Скуридин, Г.И.Петров, А.П.Виноградов, Ю.К.Ходарев.

   Мстислав Всеволодович Келдыш (1911-1978) -- к рассматриваемому моменту дважды Герой Социалистического труда (1956, 1961; третьего Героя получил по случаю 60-летнего юбилея в 1971), с 1961 г. первый партийный Президент Академии наук СССР, член ЦК КПСС, чуть позднее (1964-1978) Председатель Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Один из трех "К", ковавших ракетно-ядерный щит страны (Курчатов, Королев, Келдыш). С 1946 г. он начальник НИИ Тепловых процессов (НИИ ТП -- открытое название созданного М.Н.Тухачевским знаменитого РНИИ -- Реактивного института, где спроектировали реактивную установку залпового огня "Катюша"), что и привело его на место Главного Теоретика советской космонавтики (напомню -- последнее лишь газетный эвфемизм). Он председатель Межведомственного научно-технического совета по космическим исследованиям (МНТС по КИ) и директор Отделения прикладной математики Математического института им. Стеклова Академии наук СССР (ставшего со временем самостоятельным институтом).

   Задумываясь об Институте космических исследований, М.В.Келдыш имел полное моральное основание видеть себя его главой, но трудности в этом случае очевидны: нельзя быть директором одновременно в нескольких НИИ, надо отказаться от каких-то насиженных мест. Келдыш явственно к этому не стремился и предпочел другой классический вариант -- сохранить новый институт в вассальной зависимости, т.е. подыскать туда доверенного местоблюстителя.

   Эта роль оказалась возложенной на академика Георгия Ивановича Петрова. Он практически ровесник Келдыша и его научный заместитель по НИИ ТП. Видный ученый. Без оглядки предан своему всесильному патрону. Интересуется кометами, -- они в Солнечной системе ближе всего к его возлюбленной гидродинамике. Но вот беда: не зарекомендовал себя хорошим организатором. Даже наоборот. Он "не от мира сего" (это опубликованные слова бывшего ученого секретаря ИКИ В.П.Шалимова). Постоянно рассказывает собеседникам о рыбной ловле на Карельском перешейке в Сортавале. В силу прекраснодушия, скверно разбирается в людях, всегда был за Келдышем как за каменной стеной. Но может все это и к лучшему для Келдыша: став директором, Петров всегда будет следовать в его фарватере.

   Доктор физико-математических наук Геннадий Александрович Скуридин, лауреат Ленинской премии, геофизик, великолепный и потрясающе трудоспособный организатор, "правая рука" Келдыша (ученый секретарь, потом его заместитель) в МНТС по КИ, главный апологет и движущая сила создания нового Института космических исследований. По рангу -- всего-навсего доктор наук -- он не может быть директором крупного академического института, но роль первого заместителя при Г.И.Петрове его для начала вполне устраивает. Он отлично видит задачи Института, его предназначение. Но Скуридин не отдает себе отчета, что Келдыш не станет вмешиваться в каждый шаг Петрова, а прислушиваться ко мнению Скуридина Петров не станет. У них никогда не возникнет взаимопонимания.

   После утраты постоянного доступа к Келдышу, позиции Г.А.Скуридина в ИКИ будут неуклонно ослабевать.

   Академик Александр Павлович Виноградов (1895-1975) -- основатель и бессменный директор Института геохимии и аналитической химии им. Вернадского АН СССР, видный участник атомного проекта, вице-президент Академии наук по комплексу наук о Земле. Не знаю, кто это придумал (Келдыш или Петров), но именно Виноградову в новом Институте отданы на откуп лунно-планетные исследования. Разумеется, он не станет штатным сотрудником Г.И.Петрова, но будет отвечать в Институте за развитие всей лунно-планетной тематики. Будет отвечать он и за комплектование кадрового состава соответствующего подразделения. Приглашение в ИКИ А.П.Виноградова -- это воплощение слов, которые Г.И.Петров в моем присутствии говорил Е.Ф.Рязанову: "У меня планетами будут заниматься геохимики".

   Расклад остальных сил. Околоземным научным космосом командует лично Г.А.Скуридин. На развитие внеатмосферной астрономии приглашен из ГАИШа И.С.Шкловский и его "банда" (здесь наши пути снова пересекутся). На тематику космических лучей под руководством Н.Л.Григорова (1915-2005) приходит большая группа сотрудников из НИИЯФ МГУ (Научно-исследовательский институт ядерной физики). Впрочем, сам Н.Л.Григоров перейти в штат ИКИ так никогда и не решится.

   Директор Г.И.Петров приводит с собой из НИИ ТП две группы молодых талантливых газодинамиков (В.Б.Баранов и В.Б.Леонас). Тематики пилотируемых космических полетов в Институте практически нет, и она не появится. Нет поначалу ни исследований природных ресурсов Земли из космоса, ни прикладной космической технологии. Есть слабый вычислительный центр и кое-кто из баллистиков (П.Е.Эльясберг; 1914-1988), неконкурентоспособных с "келдышатником", баллистиками ЦНИИМАШа Министерства общего машиностроения и военными. Есть медленная примитивная обработка телеметрии со спутников (Г.Н.Злотин; под его началом собралась команда замечательных сотрудниц, но они вели обработку информации дедовскими методами преимущественно вручную).

   Несколько крупных специалистов работали в ИКИ особняком. Так, неприкаянно бродил по институтским коридорам Израиль Меерович Лисович -- пионер автоматизированной авиационной и космической астронавигации, в недавнем прошлом главный конструктор ряда систем, один из руководителей большого предприятия (нынешнего МОКБ "Марс"). Не знаю, за какие грехи его лишили высокой должности в авиационной промышленности, но, надо думать, Келдыш сжалился и обеспечил ему скромную зарплату в ИКИ. Человеком он был грамотным и на диво обаятельным.

   Были в Институте перспективы международного сотрудничества с соцстранами и Францией через совет "Интеркосмос" (создан в 1966 г.; председатель до 1980 г. -- однофамилец директора ИКИ академик Б.Н.Петров; душа нового дела юрист В.С.Верещетин, перемещенный с поста зама руководителя Управления внешних сношений Президиума Академии наук полковника госбезопасности С.Г.Корнеева).