Сергей Прокофьев. Дневник - 160

13 декабря

Утром играл на рояле и убедился, что вторая и третья части Концерта Чайковского идут отлично, но днём на уроке Есиповой они шли хуже: перед ней я часто теряю уверенность, а без уверенности пропадает всё. Урок был на дому; после урока Анна Николаевна приглашала «выпить чайку». Я отказался, ссылаясь на репетицию, и просил позволения навестить на Рождество.

Оперная репетиция была в костюмах. За кулисам весело: все знакомые, но никак никого не узнаешь, точно на маскараде: Лель - очарователен: изящный, худой мальчишка, то, что требуется. Пел лучше, хотя не особенно хорошо, волновался намного меньше. Вполне хороши: Фейнберг (Снегурочка), Молчанов (Тибо), Левитан (Бертран). Последний - мой любимец за горячую игру, драматический талант и отличный голос.

С «Умненькой» сегодня мы просидели целый час. Кругловский, конечно, нашёл нас и надоедал до чёрта. «Умненькая» очаровательна, но почему она ни словом не обмолвилась о моём письме? Я послал его вчера вечером и, пользуясь её жалобой, что она скоро помрёт, юмористически описывал её похороны. Не потому ли, что я писал, что когда будут закрывать её гроб, я поцелую её в «хладный, разлагающийся лоб»?

Маруся Павлова пляшет одну из вакханок в «Пляске скоморохов», которую почему-то поставили в виде каких-то вакхических танцев. Борюся внимательно следил за ней. Как только танцы кончились, он сорвался с места, но весь кордебалет потребовали в Малый зал доучивать танец, меня же упросили сыграть музыку. Борюся, не повидав Павловой, вернулся восвояси.

У Глазунова нарыв в ухе с прорывом перепонки. Пожалуй, не будет дирижировать, и Черепнин заменит его. В истории музыки будет написано: «во время исполнения Кантаты, у автора лопнули барабанные перепонки». Приговор Кантате самой природой. Знаменательно.

Черепнин передавал, что Глазунов хвалил моё исполнение «Грозного» и жест.

Я - Черепнину:

- Это, вероятно, потому, что я принял все его указания относительно жестов (!).

Черепнин весело смеётся.

Он мало любит Глазунова как композитора и презирает его как дирижёра.

Вечером сидел дома. Заходил Макс.