|
До 4-х месяцев я орала день и ночь, была худая и сморщенная, как старичок и думали, что я не выживу. Потом оказалось, что я была голодная, (у мамы было достаточно молока, но очень жидкого, да и с чего там взяться жирности?) и когда меня стали прикармливать, я замолчала... Ещё
|
|
|
В 1949 году меня перевезли в Батуми. К Батуми относятся мои первые личные воспоминания в виде несвязанные между собой картинок. Я вижу большой розовый куст, усыпанный мелкими розами, озеро и лошадку, которая катает детей в тележке с колесами, но мне мама не позволяет прокатиться.. Ещё
|
|
|
Вечер. Темно. На столе горит свечка, я сижу у мамы на коленях. Мужчина напротив - это папа (лица не помню, просто знаю). Мама плачет. Папа стучит кулаком по столу, свечка опрокидывается и гаснет. Я пугаюсь и, наверное, кричу... Ещё
|
|
|
Спим на полу, на чем-то с густой шерстью, плохо пахнет (это медвежья шкура, на которую мочится кот), посреди ночи раздается страшное рычание. Мне страшно, но разбудить маму я не решаюсь. Утром мама жалуется: - Тетя Вера, вы так храпите... Ещё
|
|
|
Когда я подросла, меня стали водить в баню. В предбаннике пахло березовым листом и прелым деревом. Противно было наступать на мокрые осклизлые доски... В бане надо было ждать, когда освободится тазик. Потом обязательно его ошпарить после чужих людей. Лучше всего ходить со своим тазом,.. Ещё
|
|
|
Зимы суровые и я сижу дома и играю в свои игрушки. Разыгрываются целые спектакли... Я верю, что игрушки живые. Ночью они ходят и говорят, а днем притворяются мертвыми. Главное, нужно ночью быстро открыть глаза, когда они думают, что я сплю, и застать их врасплох. Но мне это не удается... Ещё
|
|
|
Летом стоять на одном месте невозможно - сразу над головой столб мошкары. Гнус по-здешнему. Разговаривая, все машут руками. Над моей головой столб меньше, чем над головой дяди Вити. Грызут орехи кедровые, летом голубика. Помню пироги из стерляди, которые печет бабушка... Ещё
|
|
|
В доме, где мы живем, нет удобств. Все удобства во дворе. Поэтому у нас есть грязное ведро, которым пользуются мама и бабушка и горшок для меня. -У нас и спальня и сральня, - говорит бабушка. У нас живет кошка Мурка. Я тоже Мурка, когда мама хочет со мной подурачиться. "Мурка - дурка" смеется она... Ещё
|
|
|
И снова зима. Долгие, скучные, темные дни. Гулять нельзя. Очень холодно. У нас двойные рамы, между рамами проложена вата, на нее насыпаны блестящие осколки от елочной игрушки, которую я разбила в прошлый Новый год.. Ещё
|
|
|
При рисовании красавиц искажаю пропорции лица и тела. Глядя на моих уродцев, мама ставит им диагнозы (дебил, рахит 2-ой степени и т. д. ). Опять обида, я жду восхищения, и не получив его, плачу. В один из зимних вечером к нам заглянула тятя Рая... Ещё
|
|
|
Умер Сталин. Мне страшен сам факт смерти. Это что-то непонятное, со мной такое не должно произойти, с детьми такое не бывает. Бабушка, всхлипывая, читает газету вслух . Всплакнула и мама. Бабушка сложила газету и сказала, что спрячет ее: -Зоечка вырастет и прочитает... Ещё
|
|
|
Меня научили играть в подкидного дурака. Научила мама. Я оказалась очень азартным игроком и плакала и бросала карты, когда проигрывала. Бабушка сердилась и выговарила маме, за то, что она научила меня играть... -Я думала, она лучше научится считать - оправдывалась мама... Ещё
|
|
|
На мой день рождения в конце марта еще зима, но в середине апреле все начинают говорить, что скоро лед пойдет. Все ждали, когда река вскроется, но я не помню ледохода. Уже не только светло, но и заметно теплее. Перед первым маем начинают вынимать вторые рамы из окон. Все только об этом и говорят... Ещё
|
|
|
Мы уплыли из Колпашево. Кончилось тихое детство у бабушки за печкой. Мне уже было семь лет, я умела читать, считать, писала печатными буквами и должна была идти и очень хотела в школу... Мы в Челябинске у бабы Капы, другой бабушкиной сестры... Ещё
|
|
|
В Карталах мы живем в центре города на привокзальной площади... Переехали мы в августе, а первого сентября я пошла в школу в первый класс. Школа моя - начальная - длинное розовое одноэтажное здание. Холодно. Пасмурно. 1-ое сентября. Мы в школьных формах и в белых фартуках мерзнем на улице... Ещё
|
|
|
При входе в школу дежурят старшие мальчики, в основном из 4-х классов. Они проверяют чистоту обуви и не пускают тех, у кого грязная обувь. Я тщательно вытираю свои черные резиновые сапожки о решетку при входе в школу, но их сомнительная чистота не нравится одному мальчишке.. Ещё
|
|
|
После Нового года мама уехала на 4-х месячные курсы усовершенствования в Ленинград. Я очень скучала. Я любила бабушку, была к ней привязана, но без мамы, которую я видела только по вечерам и по воскресениям, мне было тоскливо... Ещё
|
|
|
После первого класса мы с мамой ездили в Батуми... От Москвы до Батуми ехали в развеселой компании. В одном купе с нами оказалось трое молодых парней, они пили пиво вместе с мамой и играли в подкидного дурака. Мама подвыпила и много смеялась. А я сказала: - Моя мама как выпьет, - на людей кидается.. Ещё
|
|
|
Сентябрь в Карталах бывал еще довольно теплый. Помню яркие степные закаты, на которые я заглядывалась, устало и лениво возвращаясь из школы. Тепло и пыльно. Мимо нас, школьниц, прижимая нас к заборам, пылит большое и пестрое стадо коров... Ещё
|
|
|
После второго класса мы ездили в Колпашево. Ехали долго, очень долго до Томска, и за окнами вагонов стоял густой темный лес и цвели на полянах необыкновенные цветы. Поезд часто останавливался в лесу и все время опаздывал. Я мечтала выбежать из вагона и нарвать охапку цветов... Ещё
|
|
|