|
«Всё, что мы думаем, чувствуем и делаем, затрагивает наших предков и все будущие поколения и протекает через всю Вселенную»
(Тих Нат Хан) Ещё
|
|
|
Мои родители (сами совсем ещё дети, как мне сейчас кажется) поженились 27 августа 1937 года восемнадцатилетними. Любовь была школьная, страстная, но не одобренная родителями ни с той, ни с другой стороны.. Ещё
|
|
|
Смоленск не случайно: этот древний город посередине между Москвой и Петербургом был давно облюбован евреями, как и ближайший Витебск. Местечковый городок Рудня был серединой между Смоленском и Витебском... Ещё
|
|
|
Отца сразу после свадьбы взяли в армию. Там он закончил курсы младших командиров и войну встретил младшим политруком на западных границах... Ещё
|
|
|
У меня нет ни одной фотографии моего детства. Я много раз пыталась представить себя в том возрасте, но ничего не получалось. Думаю, что помнить себя невозможно. Вспоминая себя, мы вспоминаем что-то вокруг себя, что-то важное, что сохранила наша память... Ещё
|
|
|
Мы быстро научились по звуку отличать наши самолеты от вражеских. Я вижу, как Галя бежит к нам, машет косынкой и кричит: «Это наш, это наш, родненький!» И это были её последние слова. Упала бомба, взрыв — и я вижу, что Галя уже не бежит, а летит, и в воздухе у неё отрывается ножка, потом ручка... Ещё
|
|
|
Закончить рассказ о моем недолгом пребывании на оккупированной территории, в доме моих близких родственников хочется доброй историей. На веранде дома попеременно дежурили несколько немецких солдат. Один из них, Фриц, был добрым и всегда весёлым... Ещё
|
|
|
Моё освобождение из гетто не помню совсем. Скажу только: Царство небесное моим бабушке и дедушке, которые спасли мне жизнь! Незадолго до массового расстрела, когда они поняли, что жизнь подходит к концу, они купили мне жизнь за старинное рубиновое ожерелье бабушки и дедовские карманные золотые часы. Ещё
|
|
|
Мне же хорошо помнятся годы, когда мы все были ещё молоды — и Золотовицкие, и я. Например, я с удовольствием штудировала марксизм-ленинизм и верила в коммунизм. В эти студенческие годы даже мечта о дальних странах в душе моей не пропала, а как-то «притихла» — видимо, ждала моей зрелости... Ещё
|
|
|
В очередной раз была в Москве, остановилась у друзей рядом с Даниловским рынком. Со студенческих лет помню, как красочны и вкусны московские рынки в сентябре. Решила прогуляться. Иду вдоль прилавков, и взгляд останавливается на горке из брусники такой красоты... Ещё
|
|
|
Не забыть мне и моего первого приезда в Москву уже иностранкой, с чужим гражданством, но с прежним теплом общения. И снова все собрались в «Национале» — более шестидесяти человек, включая уже незнакомое мне новое выросшее поколение, которое с пониманием отнеслось к нашей старой традиции празднования Ещё
|
|
|
Пусть простят меня дети, для кого я пишу эти воспоминания, пусть простят меня дорогие друзья, которые тоже будут читать эти строчки, за то, что я усложняю их чтение, что не соблюдаю временные дистанции, перебегая из прошлого в настоящее и обратно — из сегодня во вчера... Ещё
|
|
|
Во все телеги вставлены боковинки: так когда-то перевозили целые копны сена. Сейчас на этих телегах – весь наш обозный скарб. Первая телега — наша, детская. Мы тоже молчим. Для пущей уверенности взрослые перестраховываются: кладут в наши рты по гусиной шкварке и завязывают нам рты тряпками... Ещё
|
|
|
Счастье, когда жизнь дарит нам такие подарки, но мне в 1942-м до счастья было ещё далеко. Причина кочевой жизни была проста — фашисты стали пугать нас облавами. Вначале они боялись и леса, и партизан, но потом осмелели и устраивали облавы на нас всё чаще и чаще, проникая в глубь леса.. Ещё
|
|
|
От нынешнего благополучия я мысленно возвращаюсь к началу 1943 года... Я сильно подросла и знаю, что такое подвиг, кто такой герой, я вижу награды, ордена и медали. Снабжение нашего отряда тоже улучшилось, и мы уже не едим только мёрзлую картошку, как прошлой весной... Ещё
|
|
|
Именно кострами, особенно одним — последним, огромным и праздничным — закончилась для меня эта страшная война. В последних числах сентября 1943 года нам объявили, что Смоленщина освобождена от врага и мы можем покинуть лес и нашу последнюю стоянку... Ещё
|
|
|
Весной 1944-го мы уже не только засеяли свой огород, но и посадили фруктовые деревья и кустарники и кусты любимой мною сирени. Фруктовый сад был заложен, и уже летом следующего года зацвела сирень и поспели первые ягоды... Ещё
|
|
|
Началось строительство нашей первой школы — домишка на четыре комнаты. В одной жила учительница Сима Наумовна, а в трёх остальных были наши классы. Открывали школу мы, первоклассники, в 1946-м. Я ещё не умела писать, но читала уже очень бойко на удивление моей первой учительницы... Ещё
|
|
|
Первый школьный Новый год классом мы ещё не праздновали, а 1947-й начался с бурных событий у нас дома. Наш дом стоял примерно в 100 метрах от шоссе. Однажды, идя домой, я увидела машину, стоящую на нашей дороге... машина у нашего дома, из кузова которой трое военных что-то носили в дом... Ещё
|
|
|
Прожили у нас товарищи военные почти три месяца. Перед отъездом устроили мамин 27-й день рождения и прощальный ужин одновременно. В тот вечер 15 марта 1947 года я как бы впервые увидела мать и запомнила её лицо. Она сделала прическу горячей плойкой — волнами, волосок к волоску,.. Ещё
|
|
|