Денег нет, и ты, как нищий,
День не знаешь как убить,
Всю дорогу ищешь-рыщешь,
Чтобы что-то утащить.
Утащить не так-то просто,
Если хорошо лежит;
И не спит, наверно, пес-то,
Дом который сторожит.
Из блатной песни
В небольшом городке центральной России сторожем в одном из хлебных магазинов работал дядя Вася. До войны он изведал лагерную жизнь, и, казалось, больше туда не стремился. В голодное послевоенное время продавщицей в магазине работала Нюра, мать двоих детей. Муж ее погиб на фронте, а старая мать болела, и помощи от нее ждать не приходилось. Дядя Вася часто заходил в магазин и поглядывал на стрелку весов, когда Нюра ловко отрезала от карточки талоны и проворно бросала причитающуюся порцию хлеба на весы. Надзор за ее работой со стороны дяди Васи раздражал Нюру. Она стала давать ему кусок хлеба, который нужен был ее детям и матери, но признательности за ее великодушный поступок дядя Вася не выразил и наблюдения не прекратил.
- Ну что ты все ходишь и высматриваешь? - возмутилась Нюра.
- Вижу, нелегко тебе живется. Женщина ты добрая. Хочу помочь!
- Это как же?
- Ты скажи, кто у тебя талоны проверяет? Те, что ты наклеиваешь на листы.
- Комиссия. Я Таньке сдаю. А после проверки их уничтожают.
- Ну, а Танька? Как она проверяет? Не ошибается ли при подсчете талонов?
- Да нет, она мне верит. Это моя подруга еще со школьной скамьи.
- Ну вот! Танька тебе верит, комиссия - ей. Это хорошо, когда друзья тебе доверяют. Ты следующий раз, когда будешь сдавать талоны, расплачься и скажи, что потеряла, мол, часть талонов: «Выручай, подруга!» Как думаешь, выручит?
- Ой, не смогу я!
- Сможешь! У людей воровать можешь, а у государства нет? Государство наше богатое, не обеднеет!
- А что с лишним хлебом делать будем?
- Ну, это уже не твоя забота. Хлеб я реализую сам. Хлебец нынче всем нужен!
Расплакалась Нюра перед своей подругой, вручив ей лишь часть реализованных талонов за хлеб. Расплакалась по-настоящему, сердцем чуя беду. Пожалела Таня подругу, списала с нее несуществующие талоны. А на следующий день Нюра вручила подружке большой торт, невиданной красоты и вкуса. И не мечтала Таня о таком с начала войны.
- Зачем же такой дорогой? - изумилась Таня. - Небось, себе и своим детям такой не покупаешь!
- От тюрьмы ты спасла меня, подруга, сироток моих от беды уберегла. Теперь я по гроб твоя должница!
Вскоре у Нюры систематически стал оставаться лишний хлеб. Дядя Вася четко реализовывал его. У всех троих появились дополнительные деньжата. Львиную долю из них получал организатор и вдохновитель - дядя Вася. Уж бутылка водки его не устраивала. В лучших ресторанах появлялся он с друзьями. На столе у них всегда был коньячок «Пять звездочек» и «Армянский», изысканная закуска. Роскошная жизнь сторожа привлекла внимание недремлющих правоохранительных органов. Заметили в городе и повышенный расход хлеба, и усиленную продажу его на рынке. Все нити вели к Нюриному магазину и там завязались в один узел.