24 июля. Тарасовка — Москва.
Утром проснулся поздно и Варюшу уже не застал в постели. Говорят, что она ушла в лес. Нашёл Варюшу спящей в лесу.
После завтрака собирали малину. Купались и загорали. На Клязьме во время купания, когда Варя отплыла далеко от нас, какой-то парень схватил её. Она почти не сопротивлялась, и поэтому я не имел причины ей помочь — из-за этого позже вышла ссора. Варя обиделась, сказала, что она не бросается первому попавшему на шею и что она не имеет дело с теми, кто ей не верит и «не хотел помешать» (это ко мне). Я виновен, это верно, но и Варя будет в будущем другой. Я же, раз Варюша такая преданная, буду защищать её без её просьбы ценою своей жизни.
Обед, потом «сон» на ковре в лесу с Варюшей, Галей и Клавой. Но я с Варюшей почти не спали — нам было не до этого. К вечеру пошли в дом отдыха. Там-то и произошла ссора... Но на станции по пути в Москву состоялось перемирие, и это перемирие награждает всегда очень многим. В поезде Варюша предложила проявить сегодня фотографии, и она останется у меня ночевать. Так и решили. Но попали домой только в первом часу ночи, в виду ремонта, не мог найти фонарь с красными стёклами. Ночь провели почти не спавши в горячих крепких объятиях и поцелуях. Хотелось бы никогда не расставаться с Варюшей ни на один час. Варюша должна быть моей. Она сегодня сказала:
— Ты, наверное, после этого совсем плохо обо мне думаешь?
— Нет, как раз наоборот.
— А, по-моему, если крепко любишь, можно всё...
Варюша это «всё» подразумевает кроме последнего шага, и она совершенно права. Значит, Варюшечка действительно любит. А сегодняшняя ссора, в сущности, только укрепила нашу дружбу и любовь. Уже стало светать, когда мы на несколько часов расстались с Варюшей, и я пошёл в свою комнату. Это уже подряд четвёртая ночь, проведённая вместе с Варюшей. Эти четыре дня мы не расставались ни днем, ни ночью.