Июль.
С Мариуччей жизнь спокойна. Убрать, приготовить, обслужить бабушку несложно. Да и неприхотливая она. Только поговорить любит. Много и часто, без конца повторяясь, рассказывает о своей жизни. С любовью вспоминает отца; о матери говорит тепло, но все время с затаенной грустью. «Тяжелая жизнь досталась маме, очень тяжелая», - часто слышу я. Об эпизодах, где отец и мать были бы вместе, Мариучча не упоминает никогда, и я не заостряю внимания на этом. Секрет семьи раскрыла мне синьора, у которой одно время подрабатывала.
Мать Мариуччи, замужняя женщина, имевшая уже двоих сыновей, служила в прислугах у хозяина аптеки. По тем временам аптекарь в небольшом итальянском селе - личность самая знаменитая. Чуть что – к аптекарю. Он и врач, он и фармацевт. Случился у аптекаря с прислугой роман, и родилась у них девочка, которую назвали Мариуччей. Вскоре аптекаря забрали на Первую мировую войну; защитить его женщину от недоброй молвы стало некому. А тут еще трехлетняя малышка заболела, да и умерла вскоре. Задумала она утопиться в речке Нерон, протекавшей через село, но не совершила греха над собой, видно, сыновей пожалела.
Речка получила название в память о далеких временах, когда Нерон с войском пришел оккупировать эту землю. Кстати, и название села, Мирадоло, - от тех времен.”Mira! Che dolore!” (Ох, как больно!) – восклицали крестьяне, протестующие против поработителей. Речка столетиями была местом, где плескались детишки, а хозяйки полоскали белье. Затем ее спрятали под асфальт, и на месте речки сейчас - площадь.
После войны аптекарь вернулся домой, и его служанка снова стала жить на две семьи. Разводов в те времена не давали. Со временем от аптекаря у женщины родилось еще двое детей: девочка, которую в память об умершей малышке назвали Мариуччей и мальчик, Тино. Аптекарь признал отцовство и заботился о детях.
Мариучча выросла в доме отца, помогала аптекарю в работе и осталась с ним до конца его дней. Когда началась Вторая Мировая война, Мариучча, рискуя жизнью, ездила на велосипеде в город Павия, где в аптеках скупала пенициллин для села. Как- то попала под обстрел, прячась в кустах, потеряла туфли. Лучшие годы ее были похоронены войной. Аптекарь искренне любил дочь. К тридцати годам она познакомилась с Луиджи. Мудрый отец сказал дочери: «Если хочешь иметь семью, пришло твое время».Мариучча, привыкшая к независимости, прислушалась к совету отца и решилась на брак. С Луиджи они прожили вместе шестьдесят шесть лет.
С трудом привыкает старушка к вдовьему одиночеству. После смерти супруга Мариучча стала общаться с его фотографией. Здоровается с усопшим по утрам, спрашивая, хорошо ли спалось, и прощается вечером, желая покойнику доброй ночи.
Жизнь вдовы потихоньку налаживается, но Луиджи всегда с Мариуччей: в ее молитвах, мыслях, действиях, словах.
Старушка часто рассказывает мне о последних днях покойного супруга. Слушая ее, я провожу параллель с рассказами Люды. Подруге выпала честь быть сопровождающей его в другой мир. Пишу «выпала честь», потому что это очень высокая миссия. Для Мариуччи его уход на физическом плане прост: взял да помер. Люде же пришлось тяжело, хотя она об этом никогда не говорила. Подруга рассказывала о Луиджи, по-доброму посмеиваясь над его причудами, как будто не было для нее ни бессонных ночей, ни бесконечных повторений «дай сигарету» или «готовь есть; пошевеливайся!» или «идем в туалет».В последние дни нужно было сопровождать каждый шаг старика,ежеминутно на протяжении суток быть готовой к любым причудам его больного мозга;постоянно мыть его(перед смертью его тело активно очищалось);подтирать за ним рвотные массы и испражнения.У Люды за плечами-школа с отличием и два красных диплома технических вузов Ленинграда и Москвы.Это не мешало ей смирить гордыню на самых,с мирской точки зрения,низких работах.
После смерти Луиджи никому из его родни не пришло в голову сказать несколько слов благодарности Люде за самоотверженность при уходе за ним. Как будто благодарность входила в зарплату, которую нам все время недоплачивают.