10 марта, понедельник. Сегодня начало поста. Думаю об этом уже неделю, но у меня, окруженного обязательствами, это не получится. Утром ел ту же кашу с молоком, что и В.С. Сердце все время болит, что не бываю на кладбище у мамы, ну, она-то простит, о невыясненных отношениях с Богом, о том, что живу и веду себя суетно. Вот все время думаю, что ни разу не надевал новый костюм, который сшил мне Зайцев. Все время про себя каюсь, что иногда интригую на работе и все же помню о том плохом, что мне было сделано. Зачем Жизнь, как говорится, невозможно повернуть назад. Она, как в кино Чапаев, как бы мальчик этого не желал, не выплывает и потонет в реке Урал. Что отмерено Пишу я, чтобы кому-то доказать, -- или просто пишу
Утром пришла к В.С. ее подруга Алла; сидят, беседуют. Но совсем недавно В.С. почти не говорила. Потом старые девушки смотрели "12" Михалкова. Я в это время писал вступительную статью для книги Максима. Очень долго, пожалуй, целую неделю не мог собраться, чего-то не мог найти, а потом выспался и пошло. Когда написал, заняло это у меня часа четыре, позвонил Максиму, прочел по телефону. Судя по реакции, статья ему понравилась: "Небось в дневник поставите" Точно, поставлю, потому что это мой взгляд на поэзию и на Максима тоже. С неталантливыми людьми я не дружу.
Вечером по ТВ видел вечер Валентина Юдашкина с участием звезд эстрады, о котором целый месяц твердила московская реклама. Сама эстрада, когда так называемые эстрадные звезды российского убогого масштаба одна за другой выходили на подиум в Кремлевском дворце, показалась мне донельзя ничтожной и жалкой. Ничтожные мелодии, ничтожные стихи, ничтожные смыслы. Потом по подиуму, вынесенному в зал над оркестром, пошли манекенщицы в роскошных бальных платьях. И вкус, и талант у этого паренька, конечно, есть. Но вкус и талант, лишенные корней. Это -- как орхидеи, цветущие где-то на воздушных корнях. Изумительные сочетания цветов, невероятная выдумка, поразительные аппликации, фантастические головные уборы. Но весь показ я думал о технологии пошива этих туалетов, на чем все это держится и как шилось. Все это, конечно, эстетика мальчика, как и я, выросшего в подвале, в тотальной нищете и бедности.