... Сборно-пересыльный пункт в Куйбышеве, куда нас, хотя и не под конвоем, но в сопровождении и с изъятыми документами доставили из Германиии. Жёсткий досмотр, при котором было конфисковано всё «лишнее». У меня, в частности, изданный на немецком языке «Краткий курс истории ВКП(б)»: мало ли, что там волокут из-за рубежа эти «разложенцы». Таков был итог той почётной пятилетней миссии за рубежом, такова логика идеологов: длительное время общались с иностранцами, следовательно, не могли не «разложиться» . Видимо, слабовата была ихвера в убедительность собственных слов.
Мы шагали строем по мостовой, в баню. По тротуару, рядом — какой-то майор с мальчиком за руку. Мальчик:
— Папа, а это кто?
— Изменники родины.
Строй мгновенно взломался. Никогда до этого момента не приходилось видеть так быстро удирающих майоров. Не догнали, охладил грозный окрик старшего, такого же как мы, но назначенного в банной операции командиром. «Приказ командира — закон для подчинённого». Все мы — в этом строю — достаточно много лет прослужили, и некоторые армейские законы стали неотъемлемым элементом жизни. Я и сегодня пунктуален до отвращения. И убеждён: нынешние неувязки в армии — о них со смаком повествуют СМИ — не от нас унаследованы. Не от нас.
Тогда, в том сборно-пересыльном клоповнике, будь у меня пистолет, застрелился бы. Так и не успев осознать, что унизительная отправка из Германии через эту шарагу на родину была благом, ниспосланным мне свыше.
То, что я сейчас пишу, уже сильно смахивает на мемуары. Но это не так. Я пишу не о себе. Пишу о судьбе моего поколения. Эти строчки необходимы, как перемычка, как интермедия между прошлым и настоящим. И будущим?...
