Только русские создавали в Константинополе городскую жизнь. Было все, что полагалось для городской хроники. Спектакли, литературные вечера, диспуты на тему: где был бы теперь Чехов - у них (большевиков) или с нами?
Земский союз поставил "Царя Федора Иоанновича" и "Дни нашей жизни" Л. Андреева. Артистка Жихарева дала "Электру" Софокла. У нас были наши "процессы", потому что был свой суд - русский консульский суд, рассматривавший дела по судебным уставам Александра II. Суд назывался "Суд бывшего округа российского генерального консульства в Константинополе".
Слушалось романтическое убийство. По другому делу судился русский юрист, обвинявшийся, видимо, без достаточных оснований, в краже ковра.
При суде адвокатура организовалась в сословие, состоявшее из 57 адвокатов. Образовался "совет" под председательством присяжного поверенного Карийского, "совет", где были представлены Москва, Харьков и Одесса.
Русские завезли в Константинополь и свое поветрие - лотошные клубы. Лото проникло всюду, даже туда, где держалась турецкая самобытность, и в угрюмый, чинный Стамбул. Появилось свыше 400 таких лотошных клубов. В среднем в день играло до 12 тысяч человек. В совокупности содержатели лото выручали до 17 тысяч лир в день. Лото казалось единственным в своем роде предприятием - оно не могло дать убытка. Прогоревшие рестораторы бросались на лото. Но это оказывалось иногда иллюзией. Русские лотошники прогорали и на лото - слишком дорого стоило ладить с полицией.
На лото междусоюзная власть пошла, в конце концов, с гонениями. Тогда два русских беженца решили использовать местных тараканов: были открыты тараканьи бега. Тараканы бегут, запряженные в тележки, бегут, испуганные электрическим светом. На номера, то есть на тараканов, ставят, как на лошадей.
Англичанин, к которому пришли за разрешением, мгновенно, как спортсмен, проникся целесообразностью идеи:
— Вот это именно то, что было нужно!.. Вот этого у нас, действительно, не хватало.
Он не шутил, говорил совершенно серьезно.
Я как-то зашел взглянуть на тараканьи бега. Ростовское скаковое общество, вывезшее в Константинополь своих лошадей, прогорело из-за дороговизны кормов. Тараканов прокормить дешевле, и они сразу завладели симпатиями публики.
Огромная зала с колоссальным столом посередине. Стол заменяет ипподром. Это кафародром. На нем устроены желобки, по желобкам бегут тараканы, запряженные в проволочные колясочки. Вокруг жадная любопытствующая толпа с блестящими глазами. Самые настоящие, черные тараканы, но изумительно крупной величины.
— В банях собираем, - объясняют владельцы.
У некоторых свои "конюшни", тараканов приносят в коробках.
Выдачи тотализатора доходили до ста лир (тысячи франков).
1 мая закрыли лото, около которого кормились несколько тысяч русских (в качестве служащих), а через два-три дня открыли тараканьи бега.