Шумный успех на выставке, широкое признание, а между тем в доме у меня ни гроша. В канун рождества ко мне в мастерскую наведался управляющий дома Якунчикова с требованием платы за аренду помещений. Я признался ему, что сижу без копейки, но надеюсь вскоре получить вознаграждение за предназначенные к продаже скульптуры. Просил управляющего одолжить мне хотя бы десять рублей на рождественские подарки своим домашним. К этому времени семья моя состояла из трех душ. В ноябре 1908 года родился сын Марк.
С большим неудовольствием управляющий извлек из бумажника червонец.
— Больше не могу-с, — холодно раскланялся он и ушел.
Настроение упало до нуля. Не зажигая света, остался я сидеть в глубокой задумчивости в мастерской. Слышу: ко мне стучат. Торопливо зажигаю свет, иду открывать. На пороге Вячеслав Павлович Бычков — ответственный секретарь Союза русских художников.
—_ Сергей Тимофеевич, позвольте вам сообщить, что «Слепого» купил Харитоненко. Вот вам задаток — 500 рублей. А еще: совет Третьяковской галереи просит отступить от назначенной за «Старичка-полевичка» цены в пять тысяч рублей и сойтись на трех тысячах.
Совет Третьяковской галереи просит. Какая честь для русского художника! Согласен. Конечно же, согласен!
И ободренный успехом своей миссии, счастливый, улыбающийся Бычков под занавес сообщает, что Илья Сергеевич Остроухов намерен купить у меня «Атлета».
Ничего не скажешь, хорош был рождественский подарок!
Сейчас же послали за шампанским и живым атлетом — моим добрым другом, портным Александром Васильевичем Шуваевым, который жил по соседству и частенько навещал меня, скрашивая своим появлением будничность бытия.
Шуваев во многих отношениях личность замечательная. Во-первых, внешне он незаурядный человек. Фигура у него колоссальная, величавая, под стать шаляпинской. Сложение богатырское. Сила страшная. Во-вторых, он обладал большим голосом, был музыкален. В Болышпой театр ходил, как богомольные прихожане ходят в церковь: не пропуская ни одной службы. В-третьих, это был народный философ — начетчик и поэт. Он ходил на беседы к Толстому, на диспуты к старообрядцам. Писал возвышенные стихи.
Вот какой «Атлет» достался Остроухову! Атлет одинаково могучий физически и духовно.
Не желая кого-либо опровергать, тем более навязывать свой взгляд на общеизвестное, а просто так, для сведения, сообщу еще один примечательный факт, касающийся духовных запросов рабочих предреволюционной поры.