16 апреля 1973 г.
В метро на переходе с «Краснопресненской» на «Баррикадную» бойкий мужичок продаёт билеты мгновенной книжной лотереи:
– Спешите купить билет, проверить себя! Выигрывает тот, кто лучше подготовлен!
В отличие от других лотков, у этого всегда очередь – соблазнительно считать, что ты хоть к чему-то хорошо подготовлен.