Пани Конча
Мы больше не встречались с пани Конча. Я не воспользовался ее приглашением и не посетил ее в доме ее отца в Вильно. Врач нашего отряда К. бывала там и встречала самый радушный прием. Мне же привелось получить от этой фамилии еще одно яркое впечатление, которым я хочу здесь поделиться.
При отступлении на Вильно наша "Летучка А" получила направление, отличное от пути следования нашего лазарета. Произошел разрыв, и надо было восстановить связь. С. этой целью я отправился верхом из Вильно в "Летучку А". К моему удивлению, пришлось ехать по местности, совершенно обезлюдевшей. В деревнях решительно никого не было. Не было даже собак, которые, очевидно, последовали за хозяевами. Одни только самонадеянные кошки рыскали по халупам и сараям в поисках съедобного. Как я потом убедился, население ушло не в тыл, как бывало обыкновенно, а спряталось, опасаясь германских снарядов, в ближайшие леса и овраги, где я и застал целые таборы. Наслышавшись о бедствиях "беженцев", оно, по-видимому, решило не покидать родные места, а, переждав в лесу исхода протекавшей военной операции, вернуться в свои дома, безразлично, останутся ли они за русскими или за германцами.
Я ехал по обширной волнистой равнине, окаймленной на горизонте лесом. Солнце уже далеко перевалило за полдень, когда я увидел впереди характерное литовское кладбище, как всегда, посреди поля, на бугре, обнесенном оградой из валунов, заросшее старыми высокими соснами, среди которых, состязаясь с ними в росте, торчали намогильные кресты, знакомые нам по картинам Чюрлениса. Направо от кладбища виднелась панская усадьба, а вдали на горизонте тянулась опушка чернолесья, могучий массив которого мне предстояло пересечь. Соображаясь с картой и с тем, что я слышал от пани Кончи, я решил, что усадьба принадлежит одному из ее братьев, и завернул во двор, надеясь здесь накормить лошадь. Но усадьба оказалась так же обезлюдевшей, как и деревня. Ни души. По всем признакам настежь отворенные двери и окна, расстановка мебели, приборы на обеденном столе и пр.-- усадьба была покинута внезапно и незадолго перед тем. Пришлось не задерживаясь ехать дальше. Проезжая мимо кладбища и взглянув во внутренность кладбищенской ограды, я увидел на нескольких памятниках свежие венки и букетики живых цветов, очевидно, недавно положенных на могилы. Особенно умилили меня маленькие букетики, собранные и положенные на могилы несомненно детскими ручками. Сколько нужно самообладания, чтобы при поспешном бегстве посетить дорогие могилы...