1941 год. Весна
Надо изо всех сил, спрятав, изгнав всякое «самолюбие», постараться как можно дольше петь в Ленинграде. И пока держаться моих гитаристов.
Вечер
Мои гитаристы поволокли меня в ВТО на вечер для физкультурников. Там я пела, по-моему, очень хорошо, но успех был весьма средний. Я еще очень волнуюсь на сцене — и пустая от этого внутри. Но уже лучше...
Мне сегодня опять сказали, что я «плету кружево». Если бы — несбыточная мечта! — две недели спокойно попеть со сцены в театре — я знаю, что я стала бы Артисткой настоящей.
Но что было острым ножом — так это новая программа в «моем» (хо-хо!) театре. Я была на генеральной. Копелянская замечательна. В ней столько «аллюра», правда, экстра-разухабистого, так, «дива для матросов», но я люблю такое тоже, хотя я не матрос. Молодец она! Но оформление и ее костюм! Хорошо! В костюме очень зарыта собака. Это необходимо. Первое, что нужно, — это платье! И надо найти свой грим. А я (о, я оденусь!) — так плохо одета на сцене!..
Вчера в Госэстраде мне говорят: «О вас идут споры — одни говорят, что это изумительно, другие говорят, что это ничто». А один какой-то сказал мне: «Вы подлинное, как подлинным были звезды старой оперетты Нина Ивановна Тамара и Анастасия Вяльцева».
Я уже курю как черт. И на все махнула рукой.
Свободное копирование
