Еще ступень – директорская
Я делаю себе карьеру
Тем, что не делаю ее.
Е. Евтушенко
То, как я стал директором средней школы № 7, было чем-то похоже на «ударную возгонку», описанную в известной книге «Принцип Питера».
На августовском учительском совещании в перерыве меня подозвал председатель горисполкома и без всякого предисловия сказал: «Поучительствовали – и хватит. Теперь идите и директорствуйте». И тут же отошел к другой группе учителей. Я даже не понял, куда идти директорствовать...
Долго я сопротивлялся назначению на директорство в школу № 7, но 13 сентября 1959 года меня вызвали на бюро горкома партии. К нему я готовился, формулировал все доводы для отказа: от признания своей полной неподготовленности до справки о слабом здоровье. Дождавшись приглашения, зашел в зал заседаний и, не успев подойти к столу, услышал голос секретаря горкома: «Говорят, Вы от нового назначения отказываетесь? Хороший учитель, молодой коммунист, а уже ищите легкую работу... Негодно так! Есть предложение утвердить директором. Возражений не вижу. Единогласно! Если будут трудности, обращайтесь к нам. Заведующий отделом сегодня Вас представит коллективу. Вы свободны. Пригласите следующего». Рта я так и не успел открыть...
Следующим был преподаватель пединститута Борис Тимофеевич Лихачев, только что защитивший кандидатскую диссертацию. Кажется, тем же самым приказом его направили директором в школу № 13. И ему не дали слово вымолвить: такова была партийная дисциплина. Карьера выбирала нас...
И надо же было именно в тот день случиться трагедии: на учеников третьего класса с классного потолка обрушился толстый намет штукатурки. Пострадали многие, вплоть до сотрясения мозга. Немедленно прибыли бригады скорой помощи, тут же приехали и секретари горкома, и мэр города. Еще раньше пришло все руководство льнокомбината, с которым школу связывала хорошая дружба. При таких скорбных обстоятельствах я знакомился с теми, с кем предстояло сотрудничать.
Поздно вечером уходили последними Семен Иванович Гоглев, заведующий гороно Василий Александрович Кузнецов – бывший директор этой школы, директор льнокомбината Николай Иванович Смирнов. Мы обсуждали в деталях экстренные меры по ремонту здания. Я едва успевал вести протокол совещания, где во многих пунктах стояло: «...ответственный – директор школы. Срок исполнения – два дня». Времени на раскачку не было.
Садясь в машину, мэр пошутил: «Не успел прийти в школу и сразу ее развалил... Но ты не горюй! Когда меня назначили председателем сельсовета, он в первую ночь сгорел дотла». Это слабое утешение не улучшило моего настроения. В тот день все пугало плохим предзнаменованием: и тринадцатое число, и трагедия, напомнившая притчу о «плимфе красной», упавшей на голову Ивана Грозного в вологодской Софии... Как же мне хотелось бежать обратно в свою родную Первую, к своему классу! Но с утра нужно было начинать ремонт.
Сегодня мне трудно дать объективную оценку тому, что удалось сделать в седьмой школе за три года директорства. Легче сказать о том, чему эта школа научила меня.