КОЛОВРАЩЕНИЕ
Можно сколько угодно сокрушаться о неостановимости времени — оно неостановимо. Но мы сокрушаемся. Сокрушаюсь и я: давно ли, кажется, начал свою крестьянскую “Одиссею”, а вот уже четырнадцать лет миновало. Первые годы ее помнятся лучше и подробнее, они были ярче, богаче событиями: строился, обрастал хозяйством, добывал технику, приводил в порядок землю.
Но все это утряслось к 1993 году, и этот год я считаю завершающим в формировании нашего крестьянского хозяйства. Были потом какие-то подвижки, изменения и усовершенствования — прикупали кой-что из техники, в 1995-м завели вторую корову, но все-таки именно с 93 года началась эта размеренная, рутинная, безостановочная работа, не позволяющая ни заболеть (хотя болезнь навалится без спроса и позволения), ни устроить себе полный выходной, ни куда-либо съездить в гости. Забыта рыбалка, забыты поездки на свою родину и родину жены, хотя и ходу-то туда на машине шесть-семь часов. Вся жизнь и весь быт замкнулись в пространстве, ограниченном домом, полем да скотным двором. Да как-то и желание пропало в пространственных перемещениях.
В 1994 году вышла на пенсию жена. Хотя, и работая, она не была в стороне от наших общих дел, но теперь она уже во весь напряг ухватила вторую оглоблю нашего крестьянского возка, и нам обоим стало легче тянуть его безостановочно и споро.
И на этом рассказ мой пора заканчивать, потому что описывать повторяемость скучно, а читать — еще скучнее. А в этой повторяемости, привязанной к коловращению времен года, вся крестьянская жизнь. И хотя известно, что в одну и ту же текущую воду дважды ступить нельзя и что ничто в абсолютном подобии не повторяется (в этом и счастье, иначе с тоски бы вешаться, а не жить), тем не менее растеплит весна — паши, сей, сажай; запылает лето — обихаживай посадки и посевы, запасай сено; отгорит оно — убирай урожай, определяй его на зимнее хранение, да в поле зябь вспаши, да двор к зиме подготовь, да пятое, да десятое… А зимой распорядок известный: кормить-поить-доить скотину, во дворе прибираться, отелы принимать, телят выхаживать…
Потом снова приходит весна, колесо жизни устремится в новую проверть. И так — из года в год, изо дня в день — без отпусков, выходных и больничных. Одним словом, каторга.
И естествен вопрос: так в чем же ее сладость, в чем привлекательность этого беспрестанного рутинного копошения? И стоит ли жизнь свою или даже часть ее обрекать на подобное прозябание?
Сколько раз я сам себе хладнокровно задавал этот вопрос, но так и не находил ответа. Сколько раз, призывая лишенную эмоций логику и здравый смысл, я пытался уразуметь: что же меня так цепко держит в этой ипостаси и единственный ли это путь обретения покоя и воли? Да покой ли это и воля? И не есть ли эта упрямая приверженность столь примитивному образу существования свидетельство ущербности ума и личности? Сколько раз в своих одиноких раздумьях, отстраненно взглядывая на себя со стороны и почти испытывая комплекс неполноценности, я тужился найти на все это ответ! И не находил.
И не нашел бы, пока не понял, что холодный рассудок и безупречная логика не советчики мне в разрешении этой задачи, потому что находится она не в сфере здравой логики, а в сфере души.
Свободное копирование
