А осенью я пошел в школу. Меня определили в четвертый класс. Замечу, кстати, что с классом мне повезло: это был очень хороший класс. И со школой мне повезло. В ее педагогическом коллективе обычных хороших учителей было всего несколько человек, а остальные были не просто хорошими, а блестящими учителями. Это были люди, прекрасно знающие свой предмет и умеющие преподавать его, люди, которые в свою работу вкладывали душу. На протяжении всей своей взрослой жизни я всегда вспоминаю о них с чувством глубокой благодарности.
А учиться в четвертом классе мне было очень трудно. Ведь ни в первом, ни в третьем классе я не учился: меня не отдавали в школу из-за бесконечных бронхитов и частых приступов бронхиальной астмы. Эта «очаровательная» болезнь уцепилась за меня, кажется, в восьмимесячном возрасте и по собственной инициативе резко и навсегда рассталась со мной, когда меня уже в десятилетнем возрасте привезли обратно в Ленинград. Ну, и еще у меня позади был кусочек второго класса в Заводоуковске: там я проучился три четверти с некоторой паузой на воспаление легких, полученное при оплакивании кролика; в последней четверти я уже не учился, так как в апреле мы уехали оттуда. Мне надо было навертывать упущенные знания, но это было не слишком трудно, так как мне помогали родители. Но еще мне надо было и привыкать к жизни в большом мальчишеском коллективе, и в этом мне уже помочь не мог никто. Вероятно, совсем «своим» в классе я стал только примерно через полгода, и тогда началась полноценная школьная жизнь.
Детство заканчивалось, плавно переходя в отрочество. Но, выражаясь словами избитого литературного «штампа», это – уже совсем другая история.
Заканчивая рукопись своих воспоминаний, я опасаюсь, что кто-нибудь, читая ее, заподозрит, будто я написал все это для того, чтобы время от времени вызывать к себе жалость. – Нет, не надо мне жалости. – Конечно, было несладко, что и говорить, совсем несладко. Но ведь многим пришлось еще тяжелее, чем мне, – да хотя бы тому же Августу. А скольким моим сверстникам пришлось еще тяжелее и страшнее, чем Августу!
Нет, я просто вспоминал. Вспоминал и думал. И снова вспоминал. Воспоминания не должны забываться. Особенно, когда есть, о чем вспомнить…
________ ……… _______
Сентябрь 2010.
Свободное копирование
