18 августа
Немножко бездельничал, дремал на диване, несмотря на солнечный день; но все же сделал небольшую прогулку; заходил даже в церковь Сен-Жак.
Если вид новых вещей имеет для нашего бедного разума, столь жадного до всевозможных перемен, особое очарование, отрицать которое невозможно, то надо признаться, что точно так же очень приятно увидать давно знакомые места. Вспоминаешь радости, когда-то пережитые здесь, прелесть которых в нашем воображении еще возрастает на расстоянии.
Мне всегда трудно преодолеть некоторую скуку и пустоту, которую я ощущаю на новом месте, пока не войду в привычную колею. Единственное удовольствие, которое я испытываю здесь в эти первые дни, состоит только в том, что я вновь вижу любимые места, где был счастлив когда-то. Но мне кажется, что тогда мое счастье было полнее, чем теперь. Причиной этого является отсутствие каких-либо занятий, способных заинтересовать меня, кроме созерцания окружающих меня и занимательных для меня предметов.
Я теперь впервые заметил раньше не замеченную мной правдивость передачи чувств в Положении во гроб в церкви Сен-Жак. Не помню, где я записал на днях о том, что это явилось для меня подтверждением мысли Шенавара, что христианство ищет выразительности. Живопись лучше, чем скульптура, соответствует торжественным обрядам и теснее связана с христианскими чувствами.
Сегодня последний раз пообедали в отеле «Гигант». Нашли квартиру у самого порта. Вид, открывающийся из окна, приводит меня в восторг, и я думаю, что заключил очень выгодную сделку, сняв ее за 120 франков в месяц.