26 января
Работал над Арабскими скачками. Обедал у г. Тьера. Я не знаю, о чем говорить с людьми, которых там встречаю, а они не знают, о чем говорить со мной. Время от времени со мной говорят о живописи, видя, какую скуку нагоняют на меня все эти разговоры политических деятелей, Палата и т.д.
Как холоден и скучен весь этот обряд современных обедов. Эти лакеи, которые точно принимают на себя все расходы по трапезе и угощают вас... Самим обедом занимаются меньше всего, с ним торопятся, как будто выполняют неприятную обязанность. Никакого радушия и приветливости. Это чрезмерно хрупкое стекло... глупая роскошь! Я не мог прикоснуться к бокалу, чтобы не опрокинуть его и не пролить на скатерть половины того, чем он наполнен. Я спасся бегством при первой же возможности.
Была там княгиня Демидова; обедал также Ремюза; он очень милый человек, но кроме «здравствуйте» и «прощайте» мне нечего ему сказать.