9.
Я всегда верила в магию цифр. Лаконичная стройность музыки и завораживающая красота математических формул для меня - производная тождественно равных функций. И то и другое рождает ощущение бесконечности творчества. Приблизительно такое же, как и взгляд в таинственную бездну жерла вулкана.
По всем расчетам я должна была появится на свет в первых числа октября. Я никогда не знала, как относится к тому факту, что дни рождения моих родителей приходятся на девятое ноября и девятое декабря, а мой неожиданно оказался девятого сентября. Когда первые схватки начались у меня девятого апреля, я нисколько не удивилась и была уверена, что продолжу эту странную традицию. Но дочь предпочла появиться на свет с опозданием, перешагнув порог десятого, и я вдруг почувствовала, что какой-то таинственный фатум, взмахнув на прощание крылом, навсегда покинул нашу семью. Знакомая дверь затворилась, но распахнулась другая, указав иной путь. Как будто я, дав жизнь новому существу, изменила ход и своей жизни.
Второй раз я уже с трепетом ожидала магическую цифру девять. Но мой сын все и всегда делает в жизни по-своему. Дату своего рождения он тоже выбрал сам, посмеявшись над всеми: и родителями, и врачами.
К концу лета мои родители купили катер. Наш тихий провинциальный город располагается на берегу “седого”, а на самом деле, довольно мутного Волхова и имевшееся в личном распоряжении плавсредство открывало массу возможностей. Как только все формальности были улажены, мои родители собрались испытать покупку в действии и отправились, прихватив бабушку, изучать водные артерии Ленинградской области. В конце-концов, они причалили в каком-то заповедном месте. По законам всех сказок мира на лесной опушке было несметное количество грибов и ягод.
Домой вернулись поздней ночью. На следующее утро было принято решение вернуться на то волшебное место, чтобы закончить начатое. Маму оставили дома. И тут, как в любой порядочной сказке, случилось самое интересное. Вероятно, события последнего дня: быстрые течения древней реки, качавшие лодку, тазы с грибами и ягодами, которые мама азартно ворочала целый день, все это сложилось вместе, в единый импульс, здесь и сейчас, подаривший мне рождение на месяц раньше положенного срока.
К вечеру мама почувствовала боли внизу живота и странную мокроту. Она понятия не имела, что это значит.
- Дура, ты рожаешь! - сказал младший, но более опытный брат - мой будущий дядя, который к тому времени уже успел стать дважды отцом.
Потом была скорая помощь и родильное отделение. В палате она пролежала весь вечер одна. Она не знала, как облегчить свое положение, и решила, что лучше всего сидеть и сжиматься, стиснув зубы до крови, на каждой схватке. Никто не сказал ей, как надо правильно вести себя в родах, как двигаться, дышать, звучать, о чем думать и мечтать. Мама представляла себя комсомолкой на допросе, не имевшей право издать ни одного звука. Ей казалось, что все, что происходит с ней сейчас - позорный акт слабости, а быть слабой она ненавидела с детства. Когда мама попала в родильный зал, известный в нашем городе врач, с дочерью которого мне позже предстояло учиться в музыкальной школе, оценив ситуацию, негромко и четко приказал:
- Времени нет, давай, раз и все, тужься сильнее! Не родишь сразу, ребенок умрет!
Свободное копирование
