После этих отступлений возвращаюсь к теме — «работа культорга». Слово «культура» в Советском Союзе употребляется очень часто в неверном смысле; вы можете услышать выражение «культурный чемоданчик» и др. в этом роде. С «культурой» даже интеллигентные люди часто смешивают цивилизацию, вежливость и ряд понятий, к культуре не относящихся.
Первая задача культорга отражать производительность труда как бригад, так и отдельных лиц контингента, на специально для того установленных досках и в записных книжках. Вторая задача — устраивать любительские спектакли, концерты, налаживать хор, оркестр, подготовлять всё для киносеансов. Последние давались раз в неделю передвижной киноустановкой. Фильмы, показываемые в этих сеансах, были частично русские, а частично старые иностранные, взятые в Германии в качестве военной добычи.
Затем культорг заведовал газетами. Получаемые центральные газеты распределялись им по баракам для прочтения, а затем они поступали в его распоряжение в качестве валюты для оплачивания разных услуг, оказываемых КВЧ, а также для снабжения ими лучших бригад. К сведению неосведомлённых, должен сказать, что в России газетная бумага употребляется для курения махорки и при лагерной бедности очень ценится обитателями лагеря. Стенная лагерная газета, толкующая о достижениях и недостатках (крайне бессодержательная), а также ежемесячный стенной «Крокодил», бичующий проступки и недостатки заключённых, находились также в ведении КВЧ, но на 043‑м ими занимался только Вотинов, а я к ним никакого отношения не имел.
Выдача почты и посылок тоже входила в обязанности Культурно-просветительной части.
Художественные способности лица, работавшего художником КВЧ, будь он культоргом или только привлечённым к этому делу заключённым, использовались начальством для удовлетворения своих потребностей в квартирах. Как правило, они за них ничего не платили, но в виде компенсации разрешалось изготовлять картины и для живущих вокруг лагеря «вольных» за плату, правда, незначительную, колебавшуюся между 10 и 30 рублями. Для ориентировки скажу, что в это время хлеб стоил 2 рубля кило, масло — 29–30 рублей, папиросы — от рубля до восьми, а махорка — от 50 коп. до 1 рубля. Картины ценились только писаные маслом и обыкновенно только копии картин русских художников.