Собрания Цеха по очереди происходили на квартирах Городецкого, жены Кузьмина-Караваева и Лозинского в Петербурге и у Гумилева в Царском Селе.
Если часть Академии отделилась от нее (не переставая, впрочем, отчасти держать с ней связь),-- в виде Цеха, другая часть "академиков",-- не только не подчеркивая своего оппозиционного духа, но заняв в Академии даже руководящие места (Недоброво), тем не менее открыла свое "поэтическое общество", впрочем, кажется, только со следующего "сезона" на совершенно иных началах. В Академии все-таки было и им слишком тесно.
Это "Общество Поэтов", которое я "окрестил" "Физой" за прочтенную в первых собраниях этого Общества поэму, кажется, Анрепа,-- героиней которой была какая-то скандинавка с этим именем (имя, кажется, привилось),-- это Общество задавалось целью и проводило в жизнь начала упорядоченной свободы. Единственно, чего не потерпело бы оно на своих собраниях,-- это поэтического хулиганства. И последнее как-то инстинктивно чуждалось "Физы". Ни одно собрание не было омрачено ни малейшею выходкою в аиле уже аановившихся частыми тогда (не без связи с открытием "Бродячей Собаки", о которой после) всевозможных "чествований" и "обращений на себя внимания". В целях полного беспристрастия, "Физа" никогда не собиралась на частных квартирах, а всегда нанимала для собраний какой-нибудь небольшой зал, чаще всего "Женского Общества" на Спасской. Рефераты о поэзии всех направлений читались в стенах этого зала. Вход на собрание доступен был веем, и через то много новой публики притягивалось к поэтическим интересам.
Всевозможные вещи, в том числе и переводы в стихах, прочитывались на этих собраниях; председателем Общества был Е.Г. Лисенков, о котором я буду иметь случай упомянуть. Товарищ председателя, Н.В. Недоброво, говорил о том, что в лице его осуществляется "личная уния" Общества Поэтов с Обществом ревнителей художественного слова ("Физы" с Академией). Он же не гнушался посещать и "Собаку", в которой были непринужденные "филиалы" всех трех существующих Обществ уже в ночные часы. Надо заметить, что почти все члены Цеха Поэтов, в том числе и синдики, бывали на собраниях "Физы". Ряд новых или временно отошедших от "поэтической работы" имен выступили в собраниях Общества Поэтов: тут бывал и проведший о ту пору некоторое время в Петербурге (и работавший в нем, см. "дневники" Блока) Борис Садовской; тут стал чаще проявляться А.Л. Скапдин; тут неизменно присутствовал В.Н. Княжнин; всегда бывала Ахматова; но также и Моравская, и Лидия Лесная, и много других начинавших поэтесс; тут как-то, чуть ли еще не гимназистом, очутился известный в настоящее время в Москве поэт и импровизатор Б. М. Зубакин.
Понятно, Георгий Иванов, Георгий Адамович, М. Зенкевич; затем кружок близко стоявших к Н.В. Недоброво поэтов, из которых я некоторых уже назвал. Тут... всего не припомню; полное собрание программ Общества Поэтов, красиво, но иногда с неприятными опечатками набиравшихся на больших визитных карточках, хранится у некоторых, в том числе у В.Н. Княжнина, который, помнится, перечислил их все в своих воспоминаниях о Блоке...
Только Блок почти не бывал в "Физе", может быть, раз или два. В "Цехе" -- никогда. "Общество" же "ревнителей", Академию, посещал изредка и как бы по обязанности...
Деятельность "Физы", как я упоминал, развилась, главным образом, в следующую зиму, и еще в следующую,-- непосредственно предшествовавшую войне. Теперь перехожу к другому.