«Биография» - классический случай синтеза вымысла и документа. Тогда меня это очень интересовало. В «Персонале», снятом в том же 1975 году, я тоже объединил несложную фабулу с документальной фиксацией определенного состояния людей – их образа мыслей и поведения. В «Биографии» изображена реальная Комиссия партийного контроля. Я искал наиболее порядочную, наиболее либеральную, наиболее здравомыслящую комиссию в Варшаве. Мне хотелось показать, каким образом она определяет, что человеку можно, а что нельзя. Ведь комиссия была уполномочена рассматривать любые, даже самые нелепые, вопросы – чуть ли ни сколько минут следует варить яйцо всмятку. Комиссии вмешивались в личные, самые интимные сферы жизни. Всё, что в фильме имеет отношение к Комиссии партийного контроля, представляет собой документальную запись реальных человеческих реакций, реального поведения. А то, что касается героя – человека, представшего перед комиссией, - вымысел. Его биография, вобравшая в себя многие другие, придумана мной самим. Герой фильма – бывший инженер, занимавшийся разработкой телефонных линий. У его прототипа были похожие проблемы с партией – исключение, выговоры, травля. Звали моего героя Антоний Граляк.
Позже я часто использовал это имя – например, героя «Покоя» звали так же. Хотя имя Антек не очень распространено в Польше, оно до сих пор встречается в моих фильмах. Например, Антеком зовут друга польской Вероники. Не знаю, почему я всё время возвращаюсь к этому имени. Может быть, потому что я очень любил Антека Краузе. (Польский кинорежиссер, сценарист). Потом я назвал героя «Кинолюбителя» в честь Филипа Байона. (Польский кинорежиссер, сценарист, писатель).
И так далее.
На основе фильма я написал пьесу – впрочем, скорее это просто запись заседания Комиссии партийного контроля. Сегодня мне не хочется даже вспоминать, что из этого вышло. Это была не моя инициатива – поставить пьесу меня уговаривал директор театра. Я и поддался на уговоры. Но спектакль оказался неудачным от начала до конца.
У меня были прекрасные условия: «Старый театр» в Кракове, замечательные актеры, которых я сам выбрал, - Юрек Штур, Юрик Треля. Главную роль играл Треля – герой знаменитых спектаклей Вайды и Свинарского. В общем, плохо было только одно – написанная мною пьеса.
Мне дали маленькую сцену. Впрочем, большая мне и не была нужна – такой спектакль можно ставить только в маленьком зале. Там и было мест восемьдесят или сто. К счастью, спектакль шел недолго – месяц-полтора. После чего его сняли – и правильно сделали.
Этого опыта мне вполне хватило. Я понял, что мой темперамент не для театра. Сидеть два месяца в одном месте и день за днем повторять одно и то же – это не по мне. У меня и так ни на что не хватает терпения, а с возрастом его становится всё меньше. Но для работы в театре его не хватало уже тогда, хотя мне было всего тридцать с небольшим. Вайда всё уговаривал: «Возьми хорошую классическую пьесу – Шекспира или Чехова, - и ты поймешь, что такое театр, как это удивительно – открывать заново то, что было написано давным-давно». Наверное, он прав – но только в отношении самого себя. Ему нравится отыскивать в тексте скрытые возможности. А я больше никогда не работал в театре – и не собираюсь.
Свободное копирование
