На фото: Конеферма. Только здесь можно выпить холодный, свежий, освежающий кумыс (фото И. Константинова. "Наука и жизнь", 2008, 6).
В эпизодах - баловались кумысом.
Конечно, в нашей трудовой жизни были и приятные эпизоды. Вам приходилось пить кумыс, например? Нет, не тот, прокисший бутылочный, что в магазинах продавался. А настоящий, из бурдюка? Однажды в командировке...
- Доктор, тут недалеко конеферма, поехали? - Это совхозный фельдшер меня приглашает.
- А что, лошади тоже сыпным тифом болеют?
- Нет, не болеют.
- Зачем зовешь тогда?
- Там тоже аул есть. Люди обижаются, почему к ним городской врач не едет.
Может быть, там тоже больные есть?
- Хитришь, парень. Что там, на конеферме?
- Кумыс хороший там. Они кумыс для начальства готовят. Вас обязательно угостят. И меня тоже, - улыбается фельдшер.
- Раз такое дело, поехали.
- Только, доктор, учтите, кумыс не просто приятный и вкусный. Он еще и крепкий, много выпить - пьяный будешь.
В общем, на машине быстро добрались до фермы коневодов. Зашли в одну из юрт. Поздоровались. Познакомились. Фельдшер объяснил, что привез доктора из города.
Гость важный. Нет, - говорят, - больных тут нет. Кумыс есть. Предложили угоститься. Мы, по-скромности, не отказались. Хозяйка взяла ведерко, вышла из юрты. Недалеко большой бурдюк подвешен. Вот почему-то самый лучший кумыс именно в бурдюке получается. Делают его из шкуры овец или лошади. Старый кумыс как закваска. Доят лошадей и парное молоко сливают туда же. Горловину бурдюка завязывают, только палка торчит из этого мешка. Да не простая эта палка. Она - главный инструмент. Потому что кумыс сам по себе не получится. Чем чаще и больше содержимое перемешивают и взбалтывают, тем напиток этот кисломолочный лучше получится.
Через два-три дня будет готов.
А хозяйка уже дастархан в юрте расстелила, лепешки покидала, пиалы достала, из другого бурдюка уже созревший кумыс принесла в ведёрке.
- Алыныз, конактар (угощайтесь, гости).
Фельдшер передает мне пиалу, полную пенистого белого кумыса. Холодный. На дворе жара. Хорошо идет кумыс. Приятно крепко-кислый. Освежает лучше всякого холодного пива. Первая пиала ушла без запинки. Закусил лепешкой. Дай, думаю, может, еще одну попросить? А хозяйка, тем временем, опять пиалу уже наполнила. Трудно отказаться, кумыс, действительно, классный.
- Доктор, еще будете? В городе такой не найдете.
- Уговорил, давай по третьей.
Хозяйка что-то тихо сказала фельдшеру, он также негромко ей ответил. Я лишь уловил слова "быринше рет" (в первый раз). Да мало ли они о чем могут говорить? В общем, отвел душу. В голове начали радостные слова крутиться, настроение вот хорошим стало. Силу в себе богатырскую почувствовал. Значит, опьянел.
- Апа спрашивает, на вечер останетесь, скоро муж с пастбища придет, она будет бесбармак готовить.
- Нет, спасибо, только чай попьем, в совхоз надо вернуться, с утра дел много.
Известно, жадность наказуема. И я это почувствовал. Жара. Три кисайки кумыса выпил. Дорвался. Но не заметил, однако, что вместе с кумысом проглотил большой симфонический оркестр. Такие симфонии начали звучать в моем животе, что... Пробую давить на живот, мол, замолкните там. Да кишкам-то до лампочки, что я в гостях... Кисайку чая выпил, а сам проблему решаю - под каким бы предлогом на улицу выйти. Ведь того и гляди, живот на мелкие куски разнесет...
Только сейчас до меня смысл вопроса хозяйки дошел. Видимо, она фельдшера спрашивала, в первый ли раз я кумыс пью. А тот, уверен, заверил, что я свой парень, сто лет уже по аулам езжу, знаю, что за взрывчатка кумыс хороший...
Не помню, чтобы после того случая я где-нибудь, даже в самую сильную жару, даже самый лучший кумыс, больше одной пиалки выпивал...