8 ноября
Вчера, во время оркестрового сквозняка, я довольно хорошо защитил затылок шарфом, но продуло поясницу и сегодня болит. Поясница - ещё туда-сюда, но схватить плеврит - совсем не время. Впрочем, никогда не время.
Утром в одиннадцать часов репетиция оркестра, пятая (вернее, пятая полурепетиция, так как я пока просил целых трёхчасовых репетиций не давать - не выдержу). Начал оперу сначала. Идёт отлично, хотя Смоленс потом и делал мне упрёки, что не добиваюсь подробностей (он, надо полагать, добивался бы). После репетиции спина болела ещё больше. Кошиц приходила и бранила, что не пью аспирина и горячего чая с лимоном. Однако я чувствовал себя неплохо и порядочно играл на рояле.
Вечером написал Linette (третье письмо). Я боюсь, что мои письма не радость ей, а огорчение, так как в них только повествовательные элементы и ни слова лирики. Но что же я могу сделать - лирика поведёт к ещё более запутанному положению.
На улице дождь и буря. Но я не выхожу: отель и театр теперь весь мой мир.
Вечером аспирин, йод на спину и горячий чай с лимоном, по совету Кошиц.