8 февраля
Туманно-розовеющий закат сквозь тоненькие деревца. Булонский лес. Весенний вечер, над таким лесочком могут тянуть вальдшнепы. Здесь "тянут" лишь автомобили, и легко уносит нас могучий конь просекой к полю Лоншанскому, подтопленному водой. Автомобиль идет тише. Совсем рядом, за шпалерой деревьев клубится, и вьется розоватыми струями Сена, вздувшаяся, многоводная. За ней холм Сен-Клу, несколько огоньков. Объезжаем "ристалище" -- вновь низина, сырость, туман -- и всегдашнее чувство Парижа -- громадность. По этой аллейке идем пешком, и нежно волнуется туманный воздух, краски заката, далекий Мон-Валерьен за рекой...
Снова легкий и ровный гул, тонкий лес, сновидением озеро, золотой букет ресторана на выезде -- и далекая, зеркально выезженная лента авеню дю Буа. Вечер. Кончено дело с закатом. Этуаль в синеватом дыму, и ровен, зеркален бег по зеркальному... Он бессознателен и безволен. Мы просто плывем, в правой реке, а навстречу по левую руку другая река плывет. В нашей реке мы видим все лишь зеленые огоньки -- прощальные, сзади, а в левой двойные золотые глаза.
И нас несет до Этуали, а потом вниз, по Елисейским Полям, раскинувшим беспредельную золотую, двойную цепь, и может быть, Этуаль нам показывает свой мир, сладостный и волшебный облик Парижа, всю его прелесть и наваждение... Отдайся нам, пусть беспределен будет жемчуг золотистый по бокам, зеркальность, легкость, синева, огни, тихое гуденье золотых шмелей.
Вот он, Париж! С ним не так-то просто.