В Госпитальном переулке - 1

   Почтенный замок был построен,

   Как замки строиться должны:

   Отменно прочен и спокоен

   Во вкусе умной старины.

   А. Пушкин

   Новая экономическая политика, провозглашенная Лениным в начале 1921 года, замена продразверстки продналогом, развитие торговли и ремесел в городах быстро вывели страну из разрухи, оживили хозяйственную деятельность ее и повысили благосостояние всех слоев населения. Города снова приобрели большое значение в экономике страны, и люди стали туда возвращаться.

   Отец с матерью и с родившимся у них сыном Мишей тоже вернулись в город и поселились на Отрадной улице у бабушки в полуподвальной квартире трехэтажного дома, принадлежавшего до революции Крыжановскому. В то время бабушка жила со своим неженатым сыном Веней, кларнетистом Украинского музыкально-драматического театра имени Октябрьской революции, занявшего на Херсонской улице здание бывшего театра Сибирякова. Численность населения города к тому времени была еще невелика, многие квартиры были пустыми или малозаселенными, но бабушка осталась в своем подвале, где прожила долгие годы, и никуда перебираться не хотела. В подвал провели электричество. Возле дома у нее был сарай, в котором она иногда держала поросенка, в большой кухне - козу, кроликов, кур. Всегда в квартире у нее были собака и кошка.

   Как-то отец с матерью забрели в Госпитальном переулке в дикий сад, окружавший двухэтажный особняк у обрыва, недалеко от моря. На большой веранде первого этажа блеяла коза, хрюкали поросята, в саду за загородкой кукарекал петух, кудахтали куры. Обойдя сад, родители на невысоком каменном заборе с узорчатой металлической решеткой прочли объявление о том, что в доме сдаются в наем комнаты. Отец позвонил. Дверь открыла молодая женщина и провела супругов на второй этаж. Мои будущие родители решили снять имевшие отдельный выход в вестибюль две небольшие комнаты с балконом. Паркетные полы в комнатах были загажены находившимися там зимой кроликами, обои отстали от стен и внизу были оборваны, стекла в окнах частично отсутствовали. Но родители решили, что, приложив руки, комнаты можно привести в порядок. Близость моря, густой сад и широкий просторный балкон привлекли их, как место привольного отдыха для детей. Первой мебелью в новой квартире были приобретенные по дешевке кухонный стол, полуторная железная кровать, кушетка, три стула, вешалка и детская кроватка.

   Нынешний хозяин дома Чернецкий в начале революции, спасаясь от народного гнева, бежал с женой и детьми из своего поместья в город к знакомому - миллионеру Вайнштейну. Навсегда покидая Россию, последний оставил ему свой загородный дом. Поселившемуся в нем с кучей маленьких детей Чернецкому и его жене пришлось для пропитания своей большой семьи заняться в городе крестьянским трудом: сажать во дворе овощи, разводить птицу, кроликов, поросят.