Текущая хроника и особые происшествия - 650

   22 сентября

   На музыкальном вечере итальянском у Map. Вас. Бегичевой.-- Болтал с Арто и с Кочетовой. Воля ваша, господа итальянцы -- то что вы называете музыкой -- не музыка. Я давно уже не слыхал порядочных итальянцев и мне любопытно было проследить самого себя -- какое впечатление они произведут на меня? Для сего я уничтожил в себе всякое предубеждение и приготовил себя вполне девственно. Стенио -- чудесный голос, напоминающий Тамберлика; Рота -- славный баритон; старшая примадонна после Арто (забыл как звать) также с голосом и умением; хорошенькая Беннати покуда дрянцо с [нрзб]. Пели они -- Rossi -- [нрзб.] на сцене это еще сносно, -- на эту музыку смотришь как на арлекинаду, -- в комнате это -- клохотанье, пляска Пиерро у вас под носом, он обсыпает вас мукою. Какое-то пение из Ambroise Thomas ниже всякой критики, -- претензии ужасные, -- в существе пошлость. Ария, петая Рота из "Maria di Rohan" Донизетти, которая длинна, скучна и пуще всего пошла. Все это выпевается с болезненным усилием голоса, сходящим на едва слышимое piano -- все это оченно удивительно, -- но музыкальное чувство не удовлетворено. Клоун, ломающийся для потехи, клоун важный -- все клоун, а на клоуна нельзя смотреть без негодования на унижение им человеческого достоинства; здесь нет художества, а только акробатство; условная красота, условное искусство. Утешила меня лишь Арто, хотя в сильном насморке, небольшой песенкой негров и испанским простонародным дуэтом: тут -- хоть тень музыки. -- Вредны итальянцы тем, что приучают слух и чувство народа к своей условной красоте и ложной выразительности. Клингворт играл фантазии на манерный квартет из "Риголетто" -- манерного Верди; октавы обеими руками без конца, -- также оченно удивительно, но музыки я ожидал тщетно.

   Искусство там велико, что мирит с жизнью -- но итальянская музыка проходит мимо жизни.